知乎者也 | 劉再鋒:香約翠郊
翠郊的故事,,當(dāng)然要從茶開始,。
“茶”是個(gè)神奇的詞,字形上,,人居草木之間,,寥寥幾筆,就寫盡人間真諦,;字義上,,無論是“柴米油鹽醬醋茶”,還是“茶余飯后”“粗茶淡飯”“茶飯不思”,,茶與百姓日常生活分不開,、關(guān)聯(lián)緊密,茶雖不能飽腹,,然茶與飯并列,,卻在飯前,可見茶對于中國百姓是多么重要,。
翠郊古民居外景 (翠郊古民居供圖)
喝茶仿佛美事一樁,,品茶可謂高人一等,。茶是日常之念想、休閑之饕餮,。福建人更是比國內(nèi)大多數(shù)同胞有口福,,六大茶類八閩獨(dú)占四種。其中,,比如巖茶之于武夷山,,白茶之于太姥山,兩大類茶與兩大名山交相輝映,、引起無數(shù)遐想,。
茶得天地靈氣,享日月精華,,受火撩水煮,,最終唇齒留香,入腦入魂,,它的使命才終告完成。
世界白茶在中國,,中國白茶在福鼎,,福鼎白茶在萬家,對福鼎人而言,,白茶茲事體大,。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),福鼎現(xiàn)有茶園30多萬畝,,年產(chǎn)茶約3.4萬噸,,白茶公用品牌價(jià)值達(dá)52.22億元, 80%的福鼎農(nóng)民從事茶葉種植或和茶產(chǎn)業(yè)相關(guān)的工作,。
誰能料到,,曾經(jīng)的一片樹葉維系了這么多人的生計(jì),這已經(jīng)是福鼎的支柱產(chǎn)業(yè),。
有關(guān)福鼎茶的歷史,,至少可以追溯至唐代。據(jù)茶圣陸羽所著《茶經(jīng)》記載:“永嘉東三百里有白茶山,?!睆牡貓D上我們可以獲知,永嘉向東三百里是浩瀚大海,,歷史上,,西、北產(chǎn)茶的可能性不大,,因而,,這里所謂的東應(yīng)是南,,其所稱白茶山即福鼎為白茶產(chǎn)地,主要分布在白琳,、點(diǎn)頭,、磻溪、巽城,、店下和桐山等地,,其中白琳、磻溪和點(diǎn)頭為三大主產(chǎn)區(qū),。
翠郊古民居內(nèi)部 劉超超 攝
據(jù)清乾隆己卯年(1759年)福寧知府李拔編撰《福寧府志》載:“茶,,郡、治俱有,,佳者福鼎白琳”,。李紱不僅勤于政務(wù),而且熱心著述,??梢姡辽偾r(shí)期,,白琳茶葉就受到地方主官關(guān)注而載入史冊,。
清末名人趙之謙(1829年-1884年)曾言: “白琳村落大,一里為一社,。兵民商賈聚,,人滿居室寡……問商來何為,互市貨茶也”,。兵荒馬亂之際,,白琳尚有如此多茶商聚焦,足見茶業(yè)興盛,。
又有清同治八年(1869年)卞寶弟《閩嶠鞧軒錄》載:“福鼎縣物產(chǎn)茶,、白琳為茶商聚集處?!边@也印證了白琳在福鼎茶產(chǎn)業(yè)發(fā)展史上的重要地位,。
作為白琳山區(qū)村,翠郊居棠園,、牛埕下,、高山、嶺頭坪包圍圈,,得天獨(dú)厚的地理位置成全了翠郊茶良好的品質(zhì),。
在新中國成立前后,翠郊一直是產(chǎn)茶區(qū)?!鞍琢展し颉敝械臉O品“橘紅”的誕生更是和翠郊息息相關(guān),早在上世紀(jì)30年代,,白琳合茂智茶行袁子卿從翠郊茶商吳德康手中偶得變紅的白茶茶青,,見其茶發(fā)紅色類似安徽祁門紅茶,,由此啟發(fā)研制出另類白琳工夫,,上市后,大受市場青睞,,由此,,以白茶改制工夫茶研制成功。后上海華茶公司將其定名為“橘紅”,,代表白琳工夫高級茶的獨(dú)特風(fēng)格,,其品質(zhì)甚至超過安徽祁門紅茶。
不僅如此,,據(jù)白琳史料記載,,上世紀(jì)50年代,福建省茶葉研究所曾多次派出茶葉專家在翠郊村研究土壤,、茶樹品質(zhì),。60年代,,福安專區(qū)第一個(gè)茶葉互助組在翠郊成立,翠郊還專門設(shè)立了茶葉中學(xué),。翠郊仿似有執(zhí)福鼎茶葉牛耳之勢,,風(fēng)頭一時(shí)無兩。
閩北是巖茶和紅茶的故鄉(xiāng),,筆者在閩北整整十年,卻未見得與茶有多大緣分,,料想其總是奢侈品,,低檔的沒興趣,,高檔的喝不起,。民間有云,,買茶人不喝茶、喝茶人不買茶,,想必有些道理,。未來福鼎之前,與白茶更是少有淵源,。
不喝茶不言茶不評茶,,就天真地以為白茶是白色的,當(dāng)看到同事用專制的噴壺煮出好看的紅色茶湯,又想這和紅茶有什么區(qū)別,?雖存疑問,,卻未深究便作罷,。
未料到,,此生因?yàn)榇浣迹瑓s與白茶有著相見恨晚的境遇,。
與翠郊相約,,純屬偶然,。鄙人生于古田,,長于古田,,與福鼎同為寧德轄下,,縱然沒有千絲萬縷的瓜葛,,想必也有一見如故的緣分,但卻不然,,之前我卻從未踏足福鼎,,甚至福鼎的大名可能都未曾入耳,,與福鼎相關(guān)的,,大概所了解的只有太姥山了,。
誰料一來便是最基層,,不遠(yuǎn)卻也偏的沿海城市的山區(qū),。
從福鼎八尺門高速口往西南約15公里,,或福鼎站往南約16公里,即到白琳,,沿鎮(zhèn)區(qū)往西又10公里,,便是翠郊。聽聞其名,,總給人小家碧玉的韻味,。相傳,,以前翠郊先名水溝,后叫水郊,,又因本地方言音同的緣故,,演化為翠郊。
初遇翠郊,,一路行來,,目之所及皆是茶山,倒也應(yīng)了滿目蒼翠的視覺饕餮,。料想當(dāng)年翠郊茶通過精心制作,,跋山涉水、經(jīng)白琳轉(zhuǎn)沙埕乘船出海,,與福鼎其他茶一道,,歷重重艱險(xiǎn),最終到達(dá)西方貴胄手中換取勞資,。在交通基本靠人力畜力的年代,,這是何等不容易,。
身處半殖民地半封建社會,,中國在國際上沒什么發(fā)言權(quán),盡管如此,,優(yōu)良的物質(zhì)品質(zhì)是藏不住的,,那些西方達(dá)官貴人掩不住對福鼎茶葉的喜愛,,真正讓茶香飄了萬里,。如今,,中國國力日漸強(qiáng)盛,落后挨打的日子一去不復(fù)返,,但白茶依舊不卑不亢,,年復(fù)一年,,吐故納新,,成了百姓致富的產(chǎn)品。
白茶的故事,,要從春天開始。
寒盡春生,,正月一過,,暖風(fēng)一吹,嫩綠的芽尖奮力伸展,,芽枝頂多半個(gè)月便可采摘,,如天漸暖,,針拔得厲害,,嫩芽噴涌而出,,銀針容易變牡丹,價(jià)格大打折扣,;若遇天寒,,芽針不夠粗壯,但也片刻耽誤不得,,采茶時(shí)機(jī)一過,,照樣沒有好的收成。因此,,清明前那一段時(shí)光顯得極其珍貴,。
采茶時(shí)間極短,茶農(nóng)就要異常勤快,,約莫凌晨三四時(shí)就得出發(fā),。有時(shí)為了趕天時(shí),除了本地鄉(xiāng)民,,還有不少采茶客遠(yuǎn)從北方趕來幫忙,。茶季一來,漫山遍野皆是采茶人,,俯下身子,,是辛勤耕耘,挺起胸膛,,便收獲希望,。好的銀針茶青高達(dá)200多元一斤,,手快的婦女一天能有上千元收入,,按照約定,外地采茶客可獲得最多一半的分成,。
相對巖茶琳瑯滿目的稱謂,白茶倒是簡單多了,銀針,、牡丹、壽眉,、貢眉,,名稱簡單古樸,多從其形,。
茶在陽光下發(fā)出好聞的清香,,這是對采茶人極好的饋贈。茶青采回后,,茶青經(jīng)紀(jì)人會在各個(gè)村落要口候住,,等待茶農(nóng)們陸續(xù)歸來,當(dāng)天茶青有個(gè)總體參考價(jià)格,,但依據(jù)品質(zhì),,略微有些浮動。經(jīng)紀(jì)人收購回去后,,任其自然萎凋,、烘焙、揀剔,、復(fù)焙,,沒有過多加工,白茶就算制成了,,極其尊重自然本色,。為了保存更久,將之制成茶餅?zāi)鞘呛笤捔恕?/p>
翠郊人采茶極其認(rèn)真,,吃茶也一點(diǎn)不含糊,,開心也好,郁悶也罷,,約上三兩好友,,烹一壺清茶,一杯進(jìn)口,,唇齒留香,;兩杯下肚,思緒頓開,;三杯入魂,,煩惱皆無,,心中滿是暖意,所有的不快拋諸腦后,。
說到翠郊,,翠郊古民居(又稱洋里民居)是繞不開的話題,它與白茶關(guān)系十分密切,。其建造者吳氏系春秋吳王夫差第104代孫,,相傳吳氏做雨傘架起家,后買進(jìn)大量田地,,并依靠收田租繼續(xù)積累財(cái)富,,而后經(jīng)營白茶,開茶序,,建茶樓,,生意越做越紅火,成為閩東數(shù)一數(shù)二的望族,,后又順茶道沿路擇村起居,,遂看中翠郊風(fēng)水,于是有了翠郊古民居,。
翠郊古民居始建于清乾隆十年(1745年),,距今已有近280年歷史,其建筑規(guī)模宏大,,占地近21畝,,建筑5000多平方米,結(jié)構(gòu)和風(fēng)格模仿皇家宮殿,,兼有恢宏跋扈的氣勢和江南民居精雕細(xì)琢的特色,。古民居選擇翠郊,是翠郊的榮耀,;翠郊接納古民居,,亦是古民居的福分。
翠郊古民居還與乾隆朝一個(gè)舉足輕重的人物有著關(guān)聯(lián),。十八世紀(jì)的某一天,,吳氏先人在浙江某個(gè)茶肆飲著白茶,恰巧就遇見了一代大文豪劉墉,,或許是翠郊茶香勾起了兩人的共鳴,。雙方一見如故、相談甚歡,,兩人邊品邊聊,,論著白茶的前世今生,那是何等愜意與淡然?!皩W(xué)到會時(shí)忘璨可,,詩留別后見羊何”,隨后,,劉墉書贈吳氏,,留下一段佳話??上菚r(shí)聯(lián)絡(luò)沒有現(xiàn)在這般便捷,,以后也就沒以后了,有的人一生就一面,,一面即一生,。
古宅深深傳舊歲,,茶香屢屢訴今生,。如今,這副對聯(lián)依然安靜懸掛在古民居廳堂,,與古民居一道經(jīng)歷百年風(fēng)雨,,講述不朽傳奇。作為江南單體最大的古民居,,它也見證了白琳功夫的盛衰榮辱與蝶變發(fā)展,。那富有年代感的門窗,自然散發(fā)著余味,,宛若有一股香自歷史飄來,。
白茶茶季很長,從清明到寒露,,一年近十月之久,,加上后期茶園管護(hù)、茶葉加工,,與白茶相關(guān)的故事,,可以說基本貫穿全年。一片葉子富一方百姓,,農(nóng)民們勤勞,,房前屋后,哪怕丁點(diǎn)的空地,,都能給你種點(diǎn),,一棵下去,宛若便是永恒希望,。
風(fēng)驟起,,雨離離,茶花漫山野,茶香傳四季,,鄉(xiāng)村振興的畫筆從未停歇,,翠郊是茶鄉(xiāng),翠郊有茶香,,它的故事講不盡道不完,,在翠郊溪奔騰的流水中,在古民居瘦削的屋檐下,,在雜草叢生的古道旁,,在日漸遠(yuǎn)去的歲月里……
翠郊茶香是靜謐的,不管是日曬火焙水沖,,不溫不火,,始終保持一份淡定和從容,一股清香自鼻尖而來,。
翠郊茶香是細(xì)膩的,,透過古民居的瓦巖,輕撫過那歲月的風(fēng),,請你品鑒那不朽的時(shí)光,。
翠郊茶香是溫暖的,有別于巖茶的渾厚,、紅茶的綿純,、黑茶的優(yōu)雅,它的清甜直抵心靈,,像一位許久不見的老友,,給你捎來問候,如蘭沁脾,。
香約翠郊,,相約希望,在每一個(gè)靜待花開的日子,,我倚窗前聆聽落雨的聲音,,滴滴答答,總有一種懷念的心情,。不為新友,,卻是故人,遙遙地,,在時(shí)光中與你招手,,我與翠郊的約定,又豈止是今生,?
來源:閩東日報(bào)通訊員 劉再鋒
編輯:陳娥
審核:林翠慧 林珺
責(zé)任編輯:陳娥