龍脊梯田被譽為“世界梯田之冠”,。

觀景臺旁樹立一塊巨石，正面鐫刻“中國重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)：廣西龍勝龍脊梯田系統(tǒng)”。背面鐫刻簡介,，有“世界梯田之冠”的溢美之詞,。立碑者,，中國農(nóng)業(yè)部,，時間，2014年10月,。

噫!是中國農(nóng)業(yè)部賜予的桂冠,。

壬寅年立夏季節(jié)，我與妻自駕到龍脊鎮(zhèn),，正在游客集散中心觀看旅游圖版,，一位大嬸近前搭訕，自稱龍脊村民,，姓潘,，愿意充當(dāng)導(dǎo)游，跟隨我們的車,，游遍3個行政村,，含13個壯寨與瑤寨，盡覽1萬畝梯田,，全程驅(qū)車60公里,，4個小時。她還推薦傍晚投宿平安壯寨網(wǎng)紅民宿“云上居”,，可嘗竹筒燒雞,，飲農(nóng)家水酒，吃五色糯米飯,；看云霧繚繞,，梯田時隱時現(xiàn);聽梯田流水淙淙，蛙鳴聲聲,。強調(diào),，住宿費去年國慶節(jié)時1000元，現(xiàn)在淡季200元,。導(dǎo)游費100元,。

潘大嬸的導(dǎo)游序言足夠吸引人，沒有理由不聽從。

我與妻是上世紀(jì)60年代末的插隊知青,，多少有點梯田情結(jié),，這些年也慕名游覽了福建尤溪聯(lián)合梯田,、浙江云和梯田等,，無不感受到古人開墾與耕作梯田之艱辛與匠心。但贊嘆之余,，總有些許遺憾:現(xiàn)如今,，傳統(tǒng)的精耕細作已逐漸消失，即使是那些著名的梯田容貌,，不要說與古代相比,，就是與吾輩閩東北家鄉(xiāng)70、80年代所耕作的梯田相比,，也遜色許多,，總顯現(xiàn)一種潦草跡象與衰敗征兆。

但,，龍脊梯田讓吾輩精神一振,。不論是氣勢磅礴的金坑紅瑤大寨梯田，還是清秀婉約的平安壯寨梯田,，皆可觀察得出主人精雕細琢,，絲絲入扣的匠心，即:沒有一條田埂不是渾圓勻稱,，沒有一面田塝不是整潔如新,，沒有一處田閘不是方方正正，沒有一塊水田不是天光云影,。

這才是工匠精神,。

因為吾輩當(dāng)過農(nóng)民，而且是精耕細作年代的農(nóng)民,，所以,，似乎有自吹自擂的資本，即“內(nèi)行看門道”,。至于潘大嬸導(dǎo)游詞,，更多的是指導(dǎo)“外行看熱鬧”，即便如此,，也令人意趣盎然,。

比如:佇立金坑大寨觀景臺，端詳對面一座山坡,，就像一尊盤腿而坐的彌勒佛,，形狀神態(tài)栩栩如生。據(jù)說，隨著季節(jié)變換,，佛的袈裟顏色也在變換,。又如:走到平安壯寨“九龍五虎”觀景臺，俯瞰縱橫交錯,，蜿蜒不絕的梯田,，若沒有導(dǎo)游指點，你很難一一辨認,，哪九條山脊是“九龍”,，哪五座山頭是“五虎”。當(dāng)然,，“七星伴月”比較容易尋找,，那七座小山頭就像七顆星星，圍繞著一條彎彎山脊,，狀似一彎明月,。

傍晚時分，我們到達“云上居”,，卻見大門虛掩,，空無一人。潘大嬸徑往前臺,，取出一串鑰匙,，教我倆挑選3層樓最大的一個房間。她與老板小潘事先講好,，二三層共有8個房間,，任意挑選。

客房40多平方米,，兩鋪大床,，設(shè)施俱全，潔凈溫馨,，足夠三口或四口之家居住,。特別是有一個大陽臺，可臨臺,，眺望遠山如黛,，俯瞰峽谷深幽。

走出“云上居”,，暮色已起,，走到盤山公路旁，發(fā)現(xiàn)走到了梯田中間,，梯田的水已經(jīng)灌滿,，就像無數(shù)片半圓鏡子，映照著云卷云舒。意想不到的是,，被梯田包圍之中的壯族村寨,，密密麻麻的幾十幢房屋，只有一幢燈火閃爍,，其余的皆無亮光,。耳邊傳來“咚咚咚”的流水聲，那是從一塊塊梯田水閘口發(fā)出的聲音,，悅耳動聽,。

梯田與村寨很快淹沒于夜色之中,，這是沒有光源污染的傳統(tǒng)夜色,。

返回居所，恰遇小潘老板趕回來為我倆下廚燒菜,。他今日去鄰里家忙了一天,，說是一位老人逝世的“白喜事”，全寨人都去幫忙了,。問其壯寨有啥特色美食,？答:“竹筒雞”。

雞就養(yǎng)在房前屋后的竹林中,。小潘挑一只約3斤重的小公雞,，三下五除二，雞頭,、雞爪,、雞內(nèi)臟伴以香菇、紅棗,、當(dāng)歸等煮湯,，其余的肉切成兩指頭大小，拌以壯家秘制佐料,，一塊一塊從竹筒的一個缺口填入竹筒中,，將缺口用木頭塞緊，而后把竹筒放在柴火上燒,，燒得竹汁溢出,，竹筒焦黑。等到將竹筒剖開兩半,，雞肉香伴隨竹青香,，彌漫開來，讓人食欲大開,。五色糯米飯是山中植物染色而成,，壯家水酒則是浸泡在紅豆杉果等中草藥里的米酒。

窗外一片漆黑，傳來雨打竹葉聲,，屋內(nèi)燈光明亮,，唯有兩人對飲，邀請小潘:能飲一杯無?小潘推卻,，說,，雨歇了，還得去幫忙“白喜事”,。與之攀談,，得知整個平安壯寨的吊腳樓幾乎都改造為民宿，村民當(dāng)上了民宿老板,，自家梯田承包給了旅游公司,，每畝獲得年租金1800元。村民主營旅游業(yè),，前些年生意紅火,，收入不菲。新冠疫情對旅游業(yè)打擊最大,，2020年春節(jié)突然歇業(yè),，但五一節(jié)之后開始恢復(fù)，國慶節(jié)迎來“報復(fù)性消費”,，游客一房難求,，火爆程度不亞于疫情前。2021年五一節(jié),、國慶節(jié)和暑假,，游客也有許多。本以為會慢慢熱鬧起來,，想不到今年游客最少,，五一節(jié)創(chuàng)新低，現(xiàn)在大多民宿干脆關(guān)門謝客,。還好許多村民種田手藝沒有丟掉,，便去旅游公司打工，一天賺120元工資,。

我以“老農(nóng)”自居,，與小潘切磋種田技藝，原以為30多歲的后生基本不諳農(nóng)事,，想不到他樣樣精通,，遍數(shù)壯寨耕種稻田12種工藝，比我當(dāng)年學(xué)習(xí)與實踐的還精細,。

我由衷贊嘆并詢問:“龍脊梯田是我見到的最偉大的梯田,，特別是一塊塊又長又窄的梯田,，長達1000多米，有的地段寬度只容下我的42碼鞋,，大概只能插上一兜秧苖,。向你請教，插秧時怎么插,，向前進還是向后退?”

答:“當(dāng)然向前進,。跨一步,，朝胯下插一兜秧苗,，避免插到腳掌踩的坑窩里，否則,，秧苗就插不牢靠,。”

小潘才是名副其實“老農(nóng)”,，令我刮目相看,。龍脊梯田又稱“世界梯田原鄉(xiāng)”，看來,，這項起源于秦漢朝代的傳統(tǒng)技藝，后繼有人,。

其實,，耕作水稻技藝也應(yīng)該評選“非遺”項目傳承人。

黎明即起,，走到陽臺,，白云繚繞山腰，飄來蕩去,，似乎隨手可摘,，雖然心曠神怡，但觀看梯田的視野不夠,，便趕緊走到1號觀景臺,，將“九龍五虎”全貌盡收眼底。云霧時聚時散,，梯田景色與昨天暮色里看到的又不一樣,，一股清新的田園風(fēng)光撲面而來。有農(nóng)人開著手扶拖拉機在犁田,，可惜沒有看見耕牛犁田,。拖拉機小巧玲瓏，背后跟著耙田的農(nóng)人,，把田耙平整便可插秧,。更多的農(nóng)人在插秧,。

一幅久違的春風(fēng)細雨插秧圖。

不知不覺走進壯寨,。整潔的街巷,，一幢幢別致的干欄式民宿，果然皆是關(guān)門大吉,。老板都去忙農(nóng)活了,。

疫情讓世界梯田之冠返璞歸真。

贊美之余更應(yīng)反思,。

返回“云上居”,，接連登石階，開始出汗,、喘氣,。龍脊梯田位于海拔300米至1100米之間，實在陡峭,。我倆行走在坡度40度至50度的梯田小路上,，屈指而數(shù)，萬畝梯田凈高800米,，若是從最低一塊田登至最高一塊田,，論石階，共計三四千級,，相當(dāng)于攀登大半個泰山,。

龍脊梯田堪稱中國農(nóng)民吃苦耐勞的精神標(biāo)桿。

來源：唐頤

題圖攝影：陳茂榮

編輯：淑琴

審核：劉寧芬 周邦在