有一句古話，叫酒香不怕巷子深,。這話,，若用在北墘村，那還嫌不夠一些,。北墘村不僅巷子深，而且村子位偏地遠(yuǎn)，在古代道途更是艱難,。可北墘的老酒,，依然能聞名遠(yuǎn)近,。

北墘村隸屬屏南縣黛溪鎮(zhèn)，與蕉城虎貝交界,。那里,，自古就是一片神奇的土地，集中了不少美麗動(dòng)人的傳說(shuō),。明萬(wàn)歷年間化龍升天的九峰寺僧人惠澤,，其俗家后樟村就在附近，距離不過數(shù)里,。如今,，從黛溪驅(qū)車前往北墘，首先就要經(jīng)過后樟,，相當(dāng)于是精神上先接受了一番洗禮,。更早些，元至正年間，劍斬黃甲妖于曲潭的女神姚三奶,，就在化龍溪對(duì)岸的吳溪里,，后作吾溪里，離北墘也并不遠(yuǎn),。北墘有幸與二者同處一方,，無(wú)形中也給其蒙上一層神秘的面紗。

北墘歷來(lái)便以酒好著稱,。如今,，這個(gè)村的村標(biāo)所突出的，就是當(dāng)?shù)氐木莆幕?。村?biāo)倒也簡(jiǎn)潔大方,，一高一矮，兩片白色的古墻,，頂上飛檐翹角,，右邊書“中國(guó)傳統(tǒng)村落”，左邊書“北墘”,，是陳奮武的字,，中間夾一大酒壇子，就這樣,，巍然立于村口,。初到北墘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看這村標(biāo),，讓人仿佛就聞到了一縷隱約的酒香,。進(jìn)入村中，沿著村中的弄子走一走,，逛一逛,，目光所及，屋邊,、墻角,、空地、樹下,，或平放,、或豎立，到處堆著作為裝飾物的大酒壇,，每一個(gè)酒壇都貼著或行或草,、或隸或篆，形體不一的大紅“酒”字標(biāo)簽,。偌大一個(gè)村子,，到哪個(gè)角落，都感覺紅光耀眼。那種熱烈而夸張的氣氛,，更是讓人禁不住有種不飲自醉的錯(cuò)覺,。仿佛不知不覺間進(jìn)入到了古代的水泊梁山，面對(duì)那一大幫大碗喝酒大塊吃肉的草莽英雄,，直想找一個(gè)誰(shuí)來(lái)共同說(shuō)一通醉話,。

北墘的酒文化，不是做出來(lái)的,，是歷經(jīng)數(shù)百年的孕育，慢慢釀出來(lái)的,，可謂是其來(lái)有自,。北墘人釀酒的歷史，已有四百多年了,。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B,，其實(shí)，北墘人最早是長(zhǎng)于做曲,。歷史上,，北墘人做的曲由于技術(shù)獨(dú)到，不但品相好,，釀出來(lái)的酒,，味道也是一絕，因此備受歡迎,，經(jīng)常遠(yuǎn)銷到古代的福寧府各縣,。民國(guó)中期，村中有一個(gè)名叫吳信龐的人,，一度還將北墘紅曲通過海運(yùn)銷到了浙江溫州,、杭州一帶。據(jù)說(shuō)每批裝貨不下五十擔(dān),。當(dāng)年北墘紅曲的名氣,，由此可見一斑。北墘人一邊做曲,，一邊自然也不忘了釀酒,。北墘人用自家做的曲釀出來(lái)的酒，不但氣香味醇,，口感爽潤(rùn),，而且后勁大，少飲輒醉,。但是,，奇就奇在，別人用同樣的曲，卻未必能釀出同樣好的酒來(lái),。于是,，北墘紅酒真正成了北墘的一張名片。北墘家家戶戶都釀酒,，少則數(shù)壇,，多則數(shù)十壇、上百壇,，既供自用也供外銷,，數(shù)百年來(lái)，代代相承,，長(zhǎng)盛不衰,，最終鑄就了北墘深厚的酒文化。北墘老酒這個(gè)牌子,，如今可謂婦孺皆知,。這個(gè)牌子，可不是誰(shuí)頭腦一熱,，憑空就設(shè)計(jì)出來(lái)的,，而是基于人們長(zhǎng)期以來(lái)的口碑自然形成的。一提到北墘老酒,，喝過的人無(wú)不贊不絕口,。歷史上是這樣，如今也是這樣,。喝酒必喝北墘老酒,，這幾乎成了一個(gè)地方的時(shí)尚。

北墘村歷史悠久,。據(jù)吳氏族譜記載,，吳氏先祖最早從寧德黃柏遷到吳鑑山，即今凎山村,，再遷吳溪里,，后又輾轉(zhuǎn)流浪，入贅于莒溪（今北墘上游洋頭）鄭家,，最終,，于元皇慶二年（即1313年），從莒溪遷到北墘肇基,。算來(lái),，已有七百多年了。當(dāng)初,，這里住有多姓先民,。吳氏先祖從其中的阮家讓得八埞（埞即坵）荒田,，由此開始起步，世代勤耕勉作,，繁衍生息,，終成如今這么個(gè)財(cái)丁兩旺的大村，主村四百六十多戶,，兩千一百多人,。北墘的村名正是從這八埞荒田而來(lái)。屏南人把岸邊之地或山中的緩坡,，叫墘,，八埞荒田所在的墘，簡(jiǎn)稱八墘,。本地話八與北諧音,，叫來(lái)叫去，就變成了北墘,。北墘的紅酒，其實(shí)也是“舶來(lái)品”,。這要?dú)w功于吳氏家族史上一個(gè)從古田娶來(lái)的媳婦,，是她最早從娘家?guī)?lái)了做曲技藝。這個(gè)媳婦或不曾想到,，她這一未必有心的種子,，一朝落地，從此便在夫家扎下了深根,，開出不世香花,，結(jié)出百年碩果，可以說(shuō)哺育了整個(gè)鄉(xiāng)村,。做曲和釀酒,，自古給北墘人帶來(lái)了滾滾財(cái)源，也因此改變了鄉(xiāng)村面貌,。村中的一條古街,，據(jù)說(shuō)是建于清中期，長(zhǎng)一百丈零八尺,，全用條石鋪成,。沿街兩旁，房屋整齊,，一間間舊店鋪和舊客棧依稀如昨,。最值得一提的，是街旁的一座古厝,。這座古厝,，從奠基到最后告竣,，耗時(shí)整整27年，于光緒三十三年,，即1907年完工,。厝內(nèi)精雕細(xì)刻，內(nèi)容廣涉三國(guó)典故,、民間傳說(shuō)和吉祥圖譜等等,，所刻大小人物一共二百零八個(gè)，一個(gè)個(gè)栩栩如生,，千姿百態(tài),。當(dāng)?shù)厝说牧?xí)慣，所有的人物雕像一律統(tǒng)稱“佛仔”,，因而,，這座古厝便被稱作“佛仔厝”。這些,，據(jù)說(shuō)無(wú)不是得益于紅酒,。可見歷史上紅酒給北墘帶來(lái)的繁榮與財(cái)富絕非虛言,。

照理,，農(nóng)村人會(huì)釀酒，本不足為奇,。偶爾釀出幾壇好酒,，也并非難事。難得的是,，整個(gè)鄉(xiāng)村以釀酒為傳統(tǒng),，家家善釀，釀出的壇壇都是好酒,。就這,，北墘人是如何做到的？

有人說(shuō),，那是這里的水好,，特別適合于釀酒。村中有一口井,，井口砌成六角形,，據(jù)說(shuō)，村里人就是從這口井里汲水釀酒的,，自古以來(lái)就是,。又說(shuō)，不只是六角井,，如今吳氏宗祠所在的地方,，原先也是泉眼密布,，那里的水，也是釀酒的好水,。要我說(shuō)呢,，這多半只是外人的猜測(cè)。當(dāng)然,，更少不了本村人的故作神秘,，算是一記商業(yè)包裝的虛招吧。北墘人建水井,，取六角,；鋪街道，取一百丈零八尺,；連古厝的人物雕像,，也取二百零八個(gè),。六或八,，都是吉祥數(shù)字，說(shuō)明北墘人很早就對(duì)數(shù)字頗為講究,，骨子里或有對(duì)事物獨(dú)到性的自覺追求,？我想，北墘酒好,，除了長(zhǎng)期積累下來(lái)的釀造經(jīng)驗(yàn)外，更主要的,，應(yīng)該就在于北墘人對(duì)釀酒傳統(tǒng)的熱愛,，和對(duì)紅酒品質(zhì)的精到要求。說(shuō)到底,，是一種敬業(yè),。想到此，不覺對(duì)北墘人多了幾分敬意,。

我本不善飲,，但來(lái)到了北墘，難免還是有一點(diǎn)想飲酒的沖動(dòng),。在巷子里逛久了,，突發(fā)奇想要是能下一場(chǎng)大雪那該多好。寒風(fēng)刺骨,，到處白茫茫一片,，我就可以喝上幾盅，暖暖身子,，也算沒有白來(lái)這一趟,！