如何寫文章?從老一輩革命家的寫作實(shí)踐中尋找答案
編者按
“文以載道”“文章千古事”……寫文章一直是傳達(dá)思想,、表達(dá)感情的有效途徑,,同時(shí)也是一項(xiàng)很重要的技能,。如何寫文章,?如何寫出引人入勝又極具說服力的文章,?讓我們一起跟隨毛澤東,、周恩來,、劉少奇,、朱德、鄧小平,、陳云六位老一輩革命家的創(chuàng)作歷程,,從中尋找答案。
毛澤東的文章看起來帶勁,,正如他自己所比喻的“像一個(gè)健康人”
毛澤東寫文章從來不是為寫而寫,,一定是以問題為切入點(diǎn),從問題意識(shí)開始下筆,。以收入《毛澤東選集》開篇之作的《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》為例,,開頭語即提出“誰是我們的敵人?誰是我們的朋友,?”這是中國(guó)革命的首要問題,。他沿著這個(gè)問題對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)各個(gè)階級(jí)的思想生活狀況以及他們的實(shí)際舉動(dòng)進(jìn)行生動(dòng)而非呆板的分析,在文章結(jié)尾處給出明確的結(jié)論:哪些階級(jí)是“我們的敵人”,,哪些階級(jí)是“我們最接近的朋友”,,哪些人“可能是我們的敵人”,哪部分人“我們要時(shí)常提防他們,,不要讓他們擾亂了我們的陣線”,,并特別強(qiáng)調(diào),“工業(yè)無產(chǎn)階級(jí)是我們革命的領(lǐng)導(dǎo)力量”,。毛澤東的其他文章也大都是圍繞問題展開的,。
毛澤東認(rèn)為,文章應(yīng)該“寫得短些,,寫得精粹些”,,“最不應(yīng)該、最要反對(duì)的是言之無物的文章”,,“應(yīng)當(dāng)禁絕一切空話”,。他在《反對(duì)黨八股》一文中,列舉的“黨八股的第一條罪狀”就是“空話連篇,言之無物”,,并批評(píng)道,“我們有些同志歡喜寫長(zhǎng)文章,,但是沒有什么內(nèi)容,,真是‘懶婆娘的裹腳,又長(zhǎng)又臭’,。”他斷定寫這樣文章的人,,“只有一種解釋,就是下決心不要群眾看”,。他甚至提出,,“主要的和首先的任務(wù),是把那些又長(zhǎng)又臭的懶婆娘的裹腳,,趕快扔到垃圾桶里去,。”毛澤東認(rèn)為,那種沒有明確觀點(diǎn),、只會(huì)簡(jiǎn)單列舉材料的文章的寫法,,“實(shí)在是一種最低級(jí)、最幼稚,、最庸俗的方法”,。
一篇文章在提出問題并亮明觀點(diǎn)后,“還要有比較恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式告訴別人”,。這是毛澤東寫文章特別看重的,。他認(rèn)為,寫文章和講話一樣,,一定要看對(duì)象,;如果不看對(duì)象,寫出來的都是“黨八股”式的文章,,就會(huì)“害人不淺”,。毛澤東比喻說,射箭要看靶子,,彈琴要看聽眾,,寫文章做演說更要看讀者、看聽眾,,“亂講一頓,,是萬萬不行的”。
毛澤東說過:“文章和文件都應(yīng)當(dāng)具有這樣三種性質(zhì):準(zhǔn)確性,、鮮明性,、生動(dòng)性。”從一定意義上講,“準(zhǔn)確性”,,針對(duì)的就是要能夠準(zhǔn)確抓住所提出和想解決的問題,,把反映中國(guó)實(shí)際和人民群眾愿望的問題提煉出來;“鮮明性”,,針對(duì)的就是要有鮮明的觀點(diǎn),,贊成什么、反對(duì)什么,,在概念,、判斷和推理上邏輯要清晰,態(tài)度要鮮明,;“生動(dòng)性”,,針對(duì)的就是要有生動(dòng)活潑的語言,要有人民群眾喜聞樂見的形式,,能夠吸引人去看,。毛澤東所寫的文章,大體都是建立在這“三性”基礎(chǔ)上的,,使用的是“生動(dòng)活潑切實(shí)有力”的語言和邏輯,,所以他的文章看起來帶勁,正如他自己所比喻的“像一個(gè)健康人”,;而毛澤東反對(duì)的“黨八股”類的文章,,正如他所比喻的“瘦得難看,不像一個(gè)健康的人”,。
“短,、實(shí)、新”,,周恩來的文章和講話要言不煩,、觀點(diǎn)鮮明、質(zhì)樸有力
周恩來作報(bào)告,、寫文章,,從不拖泥帶水,能夠三言兩語說清楚的事絕不繞彎子,。1945年8月,,在日本剛宣布投降時(shí),周恩來為中共中央起草的《目前緊急要求》,,全文不足500字,,但緊密聯(lián)系全國(guó)人民渴望和平民主、蔣介石蓄意挑動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)和加強(qiáng)獨(dú)裁統(tǒng)治的局勢(shì),,提出了撤退包圍和進(jìn)攻解放區(qū)的國(guó)民黨軍隊(duì)以避免內(nèi)戰(zhàn),、召開各黨派及無黨派代表人物的政治會(huì)議,、成立聯(lián)合政府等14項(xiàng)要求,言簡(jiǎn)意賅,、重點(diǎn)突出,。這些內(nèi)容體現(xiàn)在8月25日《中共中央對(duì)目前時(shí)局的宣言》中,對(duì)號(hào)召和鼓舞全國(guó)人民堅(jiān)持和平民主團(tuán)結(jié),,為建設(shè)獨(dú)立自由富強(qiáng)的新中國(guó)而奮斗,,起到很大的作用。
周恩來作報(bào)告,、寫文章,總是著眼于實(shí)踐,,從來不是為講而講,、為寫而寫。比如,,周恩來長(zhǎng)期從事和領(lǐng)導(dǎo)統(tǒng)戰(zhàn)工作,,對(duì)黨的統(tǒng)戰(zhàn)工作有過很多論述。1945年4月30日,,他在黨的七大上作《論統(tǒng)一戰(zhàn)線》的長(zhǎng)篇發(fā)言,,從五個(gè)階段系統(tǒng)地闡述抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成和發(fā)展過程,從敵人,、隊(duì)伍,、司令官3個(gè)方面深刻總結(jié)統(tǒng)一戰(zhàn)線工作的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。這篇發(fā)言通過一個(gè)個(gè)具體事例,,發(fā)揮了毛澤東關(guān)于抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的策略思想,。文章包含了豐富的歷史經(jīng)驗(yàn),回答了人們關(guān)切的問題,,有針對(duì)性和可操作性,,產(chǎn)生了重大影響。1962年4月18日,,周恩來在全國(guó)政協(xié)三屆三次會(huì)議上的講話《我國(guó)人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線的新發(fā)展》,,亦是如此。他堅(jiān)持問題導(dǎo)向,,明確指出人民民主統(tǒng)一戰(zhàn)線的新任務(wù),,是“在社會(huì)主義改造和社會(huì)主義建設(shè)取得偉大成果的基礎(chǔ)上”,“團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量,,動(dòng)員更多可以動(dòng)員的因素,,來參加社會(huì)主義建設(shè),擴(kuò)大我們的民主生活”,。要把政協(xié)包括各民主黨派,、各人民團(tuán)體所聯(lián)系的各方面的人們都動(dòng)員起來,,團(tuán)結(jié)奮斗,爭(zhēng)取新的勝利,。
周恩來的很多講話,、文章,都在解決新問題上提出了重要的思想和主張,。人們經(jīng)常提到周恩來關(guān)于知識(shí)分子的3篇講話,,就是因?yàn)橹v了新話、有所創(chuàng)新,,成為新中國(guó)成立后我們黨在知識(shí)分子問題上的重要文獻(xiàn),。一是1951年9月在北京、天津高等學(xué)校教師學(xué)習(xí)會(huì)上的講話《關(guān)于知識(shí)分子的改造問題》,,根據(jù)當(dāng)時(shí)從舊社會(huì)過來的知識(shí)分子的實(shí)際情況,,論述了知識(shí)分子應(yīng)如何從民族立場(chǎng)到人民立場(chǎng),更進(jìn)一步到工人階級(jí)立場(chǎng),,以及在學(xué)習(xí)和實(shí)踐中分清敵我友,,努力進(jìn)行自我改造,做到為人民服務(wù),,給知識(shí)分子指明了前進(jìn)的方向,。二是1956年1月在中共中央召開的關(guān)于知識(shí)分子問題會(huì)議上的報(bào)告《關(guān)于知識(shí)分子問題的報(bào)告》,強(qiáng)調(diào)進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè),,必須依靠體力勞動(dòng)和腦力勞動(dòng)的密切合作,,依靠工人、農(nóng)民,、知識(shí)分子的兄弟聯(lián)盟,。鮮明地指出我國(guó)知識(shí)界的面貌在過去6年來發(fā)生了根本變化,知識(shí)分子的絕大部分已經(jīng)是工人階級(jí)的一部分,。三是1962年3月在廣州的講話《論知識(shí)分子問題》,,針對(duì)1957年以后在知識(shí)分子問題上出現(xiàn)“左”的傾向,對(duì)我國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的發(fā)展過程進(jìn)行了科學(xué)分析,,對(duì)他們的地位和作用作了充分肯定,,指出知識(shí)分子屬于勞動(dòng)階層。強(qiáng)調(diào)要改善黨同知識(shí)分子的關(guān)系,,對(duì)知識(shí)分子要給以信任,,幫助他們解決問題,使知識(shí)分子積極發(fā)揮才能,。
思維縝密,、精益求精,劉少奇撰寫的文章,,很多都經(jīng)過反復(fù)修改
劉少奇撰寫的文章,,很多都經(jīng)過反復(fù)修改,,體現(xiàn)了他思維縝密、精益求精的特點(diǎn),。我們可以從他修訂《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》一文窺見一斑,。1939年,劉少奇《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》出版單行本后一版再版,,歷時(shí)幾十年經(jīng)久不衰,,在馬克思主義政黨建設(shè)史上占有重要地位。每次再版,,劉少奇都要認(rèn)真校閱,、修改。1962年,,《紅旗》雜志,、《人民日?qǐng)?bào)》重新發(fā)表《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》一文,人民出版社出版單行本,。劉少奇又做了重要補(bǔ)充和修訂,在“理論學(xué)習(xí)和思想意識(shí)修養(yǎng)是統(tǒng)一的”等章節(jié)中加強(qiáng)了理論論述,,補(bǔ)充了關(guān)于黨的戰(zhàn)略策略思想的重要內(nèi)容,,強(qiáng)調(diào)了共產(chǎn)黨員在黨取得政權(quán)后更要加強(qiáng)思想意識(shí)修養(yǎng)等。
劉少奇修改黨的七大黨章時(shí),,對(duì)“任何”兩字的取舍,,也反映著他對(duì)撰寫文章的態(tài)度。1945年七大黨章,,強(qiáng)調(diào)了保證黨與廣大群眾聯(lián)系的群眾路線,,強(qiáng)調(diào)了擴(kuò)大黨內(nèi)民主,也就是黨內(nèi)的群眾路線,,包括黨員有在一定的會(huì)議上批評(píng)黨的任何工作人員的權(quán)利,。對(duì)于這條內(nèi)容,劉少奇反復(fù)思考,,拿他自己的話說,,就是“動(dòng)搖了幾回”,“任何”兩字寫了又圈掉,,圈了又寫上,。他當(dāng)時(shí)傾向于給黨員這個(gè)權(quán)利,認(rèn)為這樣雖會(huì)出一些亂子,,但沒這一條,,亂子會(huì)更多。經(jīng)過討論,,大家同意新黨章寫上這一條,,但將“在一定的會(huì)議上”改為“在黨的會(huì)議上”,。
劉少奇撰寫文章的態(tài)度,也體現(xiàn)在他修改別人的文章上,。1951年,,為慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立30周年,胡喬木撰寫了《中國(guó)共產(chǎn)黨的三十年》一文,。劉少奇對(duì)這篇文章作過兩次集中修改,,修改了480多處?!督▏?guó)以來劉少奇文稿》收入其中一部分內(nèi)容,。劉少奇補(bǔ)充了一些重要觀點(diǎn),如提出中國(guó)革命的兩個(gè)根本問題,,增加了黨成立以后工人運(yùn)動(dòng)的情況,。他特別重視史實(shí)的準(zhǔn)確性,完善了一些史實(shí),,如關(guān)于遵義會(huì)議,,修改后的表述是:“為了挽救在危險(xiǎn)中的紅軍和中國(guó)革命事業(yè),黨在一九三五年一月,,由于毛澤東同志及其他同志堅(jiān)決的斗爭(zhēng),,在貴州遵義舉行了黨的中央政治局?jǐn)U大會(huì)議。在多數(shù)同志的覺悟和擁護(hù)之下,,遵義會(huì)議撤換了‘左’傾機(jī)會(huì)主義分子的領(lǐng)導(dǎo),,確立了毛澤東同志在中央和全黨的領(lǐng)導(dǎo)地位。”“及其他同志”“和擁護(hù)”等字,,是劉少奇加寫的,,他嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度和對(duì)撰寫文章的要求躍然紙上。
“不寫一字空”,,朱德的文章為服務(wù)現(xiàn)實(shí)而展開
朱德的文章,,極具針對(duì)性。全面抗戰(zhàn)開始以后,,他對(duì)抗戰(zhàn)會(huì)是一場(chǎng)怎樣的戰(zhàn)爭(zhēng),,中國(guó)共產(chǎn)黨在對(duì)日作戰(zhàn)中應(yīng)該采取怎樣的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)等問題進(jìn)行了認(rèn)真的思考。1937年6月12日,,為提高紅軍軍事學(xué)識(shí),,總結(jié)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的寶貴經(jīng)驗(yàn),以迎接即將到來的民族革命戰(zhàn)爭(zhēng),,中央組織設(shè)立軍事研究委員會(huì),,朱德任主任。朱德和紅軍其他領(lǐng)導(dǎo)人做了大量的研究工作,。他說,,“當(dāng)我們由內(nèi)戰(zhàn)進(jìn)入抗戰(zhàn)時(shí),,面對(duì)著的敵人是日本軍隊(duì),我們便不固執(zhí)內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn),,而是加以必要的改變和提高,,充分研究敵情來下決心,來決定戰(zhàn)法,。”1938年,,朱德撰寫重要著作《論抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)》,全面論述了抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的重要意義和政治,、經(jīng)濟(jì),、人員、武器,、交通等重要因素,,反映了他在這段時(shí)間里研究的成果。這部著作對(duì)全面抗戰(zhàn)初期敵后抗日游擊隊(duì)雨后春筍般發(fā)展起來起了重要的指導(dǎo)作用,。
板凳要坐十年冷,,文章不寫一字空。朱德的文章,,都來源于生活,,不空談。在《談幾個(gè)戰(zhàn)術(shù)的基本原則》一文中,,他引用蘇聯(lián)軍事學(xué)校的標(biāo)語“離開理論的實(shí)踐,是盲目的實(shí)踐,;離開實(shí)踐的理論,,是空洞的理論”,指出要從實(shí)踐和理論中來提高軍事技能,,特別是紅軍指揮員和政治委員更要以身作則來提高軍事技能,。因此,他“聯(lián)系實(shí)際戰(zhàn)斗的經(jīng)驗(yàn),,來抓住軍事理論的研究,,提出以下幾個(gè)戰(zhàn)術(shù)的基本原則”。從實(shí)踐中來,,到實(shí)踐中去,,文章才具有生命力和感染力。
朱德十分注重材料的收集和運(yùn)用,。1945年4月25日,,朱德在黨的七大上作《論解放區(qū)戰(zhàn)場(chǎng)》的軍事報(bào)告。在報(bào)告里,,他指出,,“在這樣持久的作戰(zhàn)過程中,,八路軍、新四軍,、華南抗日縱隊(duì),、各解放區(qū)人民和我們共產(chǎn)黨人所蒙受的苦難和犧牲,是說不盡的,,寫不完的,。我在這里不準(zhǔn)備多說,但我應(yīng)該在這里向大家報(bào)告一些概括的數(shù)字,,說明在這種殘酷的戰(zhàn)斗和犧牲中,,中國(guó)人民得到了些什么。”他詳細(xì)列舉了八路軍,、新四軍和華南抗日縱隊(duì)從1937年9月到1945年3月七年半時(shí)間里的戰(zhàn)績(jī),,并且指出,“這些數(shù)目字,,明白指出解放區(qū)戰(zhàn)場(chǎng)人民戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大發(fā)展,,與國(guó)民黨戰(zhàn)場(chǎng)的潰敗形成極其明顯的對(duì)照。”詳實(shí)的數(shù)字,,勝過千言萬語,,讓文章極具說服力。
鄧小平的文章語言簡(jiǎn)潔深刻,,文風(fēng)活潑生動(dòng),,感情真摯自然,“如同中國(guó)畫中的大寫意手法”
鄧小平的文風(fēng)言簡(jiǎn)意賅,、簡(jiǎn)約樸實(shí),。簡(jiǎn)約樸實(shí)并不等于簡(jiǎn)單化,而是在簡(jiǎn)潔中體現(xiàn)出深刻的思想性,。比如“發(fā)展才是硬道理”“貧窮不是社會(huì)主義”“穩(wěn)定壓倒一切”等,,都是用淺顯明了、簡(jiǎn)練有力的語言表達(dá)了內(nèi)涵豐富的理論觀點(diǎn),。這些論斷迅速流傳,,成為人們耳熟能詳?shù)慕鹁洹?/p>
比起長(zhǎng)篇大論,思想深刻的簡(jiǎn)約語言往往更能體現(xiàn)出擲地有聲的力量感,?!段覀儗?duì)香港問題的基本立場(chǎng)》中關(guān)于主權(quán)問題的闡述就是鮮活的例子:“主權(quán)問題不是一個(gè)可以討論的問題”“如果中國(guó)在一九九七年,也就是中華人民共和國(guó)成立四十八年后還不把香港收回,,任何一個(gè)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人和政府都不能向中國(guó)人民交代,,甚至也不能向世界人民交代。”“如果十五年后還不收回,人民就沒有理由信任我們,,任何中國(guó)政府都應(yīng)該下野,,自動(dòng)退出政治舞臺(tái),沒有別的選擇,。”斬釘截鐵的語句宣示了中國(guó)人民的偉大氣魄,、力量和決心。
感人心者,,莫先乎情,。鄧小平的文章之所以吸引人,還在于飽含著真摯的感情,。這種感情首先是對(duì)人民的愛,。鄧小平文章中提及次數(shù)最多的就是人民,直接抒情的對(duì)象也是人民:“我是中國(guó)人民的兒子,,我深情地愛著我的祖國(guó)和人民,。”“我們太窮了,太落后了,,老實(shí)說對(duì)不起人民,。我們現(xiàn)在必須發(fā)展生產(chǎn)力,改善人民生活條件,。”“我們要想一想,,我們給人民究竟做了多少事情呢?我們一定要根據(jù)現(xiàn)在的有利條件加速發(fā)展生產(chǎn)力,,使人民的物質(zhì)生活好一些,,使人民的文化生活、精神面貌好一些,。”
除了對(duì)人民的大愛,,鄧小平的文章中不乏對(duì)個(gè)人感情的娓娓道來。有對(duì)毛澤東的敬仰:“沒有毛主席,,至少我們中國(guó)人民還要在黑暗中摸索更長(zhǎng)的時(shí)間。毛主席最偉大的功績(jī)是把馬列主義的原理同中國(guó)革命的實(shí)際結(jié)合起來,,指出了中國(guó)奪取革命勝利的道路,。”有對(duì)周恩來的懷念:“我們認(rèn)識(shí)很早,在法國(guó)勤工儉學(xué)時(shí)就住在一起,。對(duì)我來說他始終是一個(gè)兄長(zhǎng),。我們差不多同時(shí)期走上了革命的道路。他是同志們和人民很尊敬的人,。”
“不碰到問題出不了新觀點(diǎn)”,,陳云寫文章十分注重文章的思想性
陳云寫文章不是簡(jiǎn)單就事論事,而是十分注重文章的思想性,。他勤于學(xué)習(xí),,善于總結(jié)思考,,找出事物的規(guī)律性,形成獨(dú)到的新思想,、新觀點(diǎn),,因而他寫的文章也很有思想深度。1982年,,陳云談到他1949—1956年期間的文稿時(shí)說:“在那一階段里,,我可以放開手腳干,所以許多觀點(diǎn)講得更充分一點(diǎn),。因?yàn)榕龅搅藛栴},,才出了新的觀點(diǎn),不碰到問題出不了新觀點(diǎn),。”
《陳云文選》收入的第一篇文章《中國(guó)民族運(yùn)動(dòng)之過去與將來》發(fā)表于1926年7月,,陳云那時(shí)只有21歲,是商務(wù)印書館發(fā)行所店員,。他利用商務(wù)印書館的獨(dú)特優(yōu)勢(shì),,讀了很多書,思想認(rèn)識(shí)上有了極大的提高,,樹立起為無產(chǎn)階級(jí)事業(yè)奮斗終身的信念,。他站在工人階級(jí)歷史使命的高度指出,“有組織有力量的幾十萬工人,,已經(jīng)成為中國(guó)民族運(yùn)動(dòng)的先鋒”,。
1939年5月,時(shí)任中央組織部部長(zhǎng)的陳云,,針對(duì)大批新黨員還沒有養(yǎng)成遵守紀(jì)律習(xí)慣的問題,,寫了《為什么要開除劉力功的黨籍》一文,以新黨員劉力功違反黨的紀(jì)律,、拒不服從組織分配而被開除黨籍的具體事例,,對(duì)黨員進(jìn)行深刻的紀(jì)律教育。文中指出:“中國(guó)革命是長(zhǎng)期艱苦的事業(yè),,共產(chǎn)黨及其黨員沒有意志行動(dòng)的統(tǒng)一,,沒有百折不回的堅(jiān)持性和鐵的紀(jì)律,就不能勝利,。”
黨的十一屆三中全會(huì)后黨和國(guó)家工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來,,陳云1979年3月寫的《堅(jiān)持按比例原則調(diào)整國(guó)民經(jīng)濟(jì)》一文,指出中國(guó)的現(xiàn)實(shí)情況是制定建設(shè)藍(lán)圖的出發(fā)點(diǎn),。“我們搞四個(gè)現(xiàn)代化,,建設(shè)社會(huì)主義強(qiáng)國(guó),是在什么情況下進(jìn)行的。講實(shí)事求是,,先要把‘實(shí)事’搞清楚,。這個(gè)問題不搞清楚,什么事情也搞不好,。”根據(jù)當(dāng)時(shí)的中國(guó)人口百分之八十在農(nóng)村,、工業(yè)基礎(chǔ)和技術(shù)力量落后、比例失調(diào)情況相當(dāng)嚴(yán)重的問題,,他闡明搞現(xiàn)代化不按比例,、靠多借外債靠不住的觀點(diǎn)。陳云在文章中闡發(fā)的新思想新觀點(diǎn),,是他革命實(shí)踐的理論升華和經(jīng)驗(yàn)總結(jié),,是他留給后人的寶貴精神財(cái)富。
(文章來源:學(xué)習(xí)時(shí)報(bào),、作者:代曉靈)
責(zé)任編輯:林宇煌