海洋詩:海洋的本質(zhì)即詩的本質(zhì)
——由四位霞浦詩人的海洋詩說起
石華鵬
在我看來,事物的本質(zhì)即是詩的本質(zhì),。一座村莊的本質(zhì)即是詩的本質(zhì)之一,一雙草鞋的本質(zhì)也是詩的本質(zhì)之一,,萬事萬物的本質(zhì)構(gòu)成詩的本質(zhì)。如此,,海洋的本質(zhì)即是詩的本質(zhì)之一,。
反之,一首詩如果抵達(dá)了事物的本質(zhì),,詩的本質(zhì)亦同時(shí)顯現(xiàn),。
事物意味著雜亂無章,變幻不居,,也意味著奇異美妙,,規(guī)整有序。所謂事物的本質(zhì),,即事物的本源,、秩序和意義。比如古代中國(guó)哲學(xué)家提出的陰和陽,,比如老子的“道”,、孔子的“仁”、朱熹的“理”,,均是對(duì)大事大物的本質(zhì)的論述,,這些偉大的論述本就是偉大的詩,因?yàn)樗鼈冇忻烂畹男问?、無懈可擊的邏輯和給事物建立秩序,、意義的美,,而這幾項(xiàng)均屬于詩的本質(zhì)范疇,。
詩歌開辟著另一條通往事物本質(zhì)的道路。雖然詩歌的本質(zhì)也是去探尋和描述事物的本質(zhì),,賦予事物本源,、秩序和意義,但它與“陰陽”“道”“仁”“理”等對(duì)大事大物的理性哲學(xué)概括不同,詩歌除了關(guān)注大事大物(宏大敘事)外,,更熱衷小事微物(日常書寫),,從感性的自我和個(gè)體出發(fā),曲徑通幽亦或澄澈無渣地去探尋和描述事物的本質(zhì),。除了道路走向不同外,,詩歌通往事物本質(zhì)的道路風(fēng)景無限、姿態(tài)婀娜,,想象,、夸張、意象,、隱喻,、樸素、敏感,、智慧,、鈍拙、賦,、比,、興等修辭或句子,鋪滿這條路的路基和路面,。
詩歌與事物之間隔著一條巨大溝壑,,語言既是跨越溝壑連接彼此的橋梁(工具),又是二者本質(zhì)的直接呈現(xiàn)(思想和內(nèi)容),,所以語言最終成為了詩歌本質(zhì)與事物本質(zhì)的全部存在,。所以,韓東說:“詩到語言為止,。”維特根斯坦說:“語言的邊界就是我世界的邊界,。”
那么,詩人在寫作時(shí),,便回避不了一個(gè)問題:事物的本質(zhì)是什么,?詩人對(duì)事物本質(zhì)的追問、探尋,、描述有多遠(yuǎn),、有多深,決定了詩歌會(huì)走多遠(yuǎn),、走多深,,也決定了詩歌的本質(zhì)將呈現(xiàn)多少。
談到海洋詩,,或許我們?cè)撜劦礁=ㄏ计值膸孜辉娙艘约八麄儗?duì)大海的不倦書寫,,他們?cè)诤_呴L(zhǎng)大,,與大海為鄰,海風(fēng)吹,,海浪涌,,天長(zhǎng)日久,海水流進(jìn)了他們血液中,,無論走到哪里,,遠(yuǎn)離海亦或回到海,海水都在他們身體里激蕩,,流溢出來即為詩,。他們是“從大海的身體里走出來的詩人”(俞昌雄語),他們的名字是湯養(yǎng)宗,、葉玉琳,、謝宜興、劉偉雄等,。讀他們的海洋詩,,是與他們一道去追問、探尋,、描述海洋的本質(zhì)是什么,,海洋詩與海洋互證,從那里我們既可以看到詩的本質(zhì),,也可以看到海洋的本質(zhì),。霞浦是個(gè)美麗的地方,那里有美麗的海,,有美麗的海岸線,,有美麗的淺海灘涂。那個(gè)地方“盛產(chǎn)”詩人,,一代一代,,可以說每個(gè)詩人都為這片海寫過詩,霞浦的海,,絕對(duì)稱得上是詩歌之海,,是詩意之海。
說你的顏色是偉大的顏色夠不夠,?或者說
你有一張最偉大的毛皮
那么,,你是只什么動(dòng)物
體香妙不可言,沒有倒影,,動(dòng)一動(dòng)就會(huì)弄響世界
許多國(guó)家只能站在你的左側(cè)或右側(cè)
而我有天作之合,,手感一手遮天,摸你如摸我妻
——湯養(yǎng)宗《大?!?/p>
這是湯養(yǎng)宗的《大?!贰U驹诤C媲?,我們依然是無知的人,。海洋覆蓋了地球表面超70%的面積,我們?nèi)祟悓?duì)海洋的了解僅有10%,,還有90%的海洋我們未知,,還有95%的海底我們未曾抵達(dá)。但大海的顏色定義了我們星球的顏色——藍(lán)色,,太陽的七彩光也賦予了大海的各種色,。大海的波動(dòng)是天氣和氣候的主要驅(qū)動(dòng)力。它無比美麗,,卻也變幻莫測(cè),,有時(shí)如兇猛危險(xiǎn)的怪獸,有時(shí)又是地球上的天使,。面對(duì)偉大的海,,面對(duì)它的本質(zhì),詩人只有借用偉大的修辭才能“把握”它,。湯養(yǎng)宗用了兩個(gè)“偉大”來描述它的顏色和皮毛,,把大海喻作一只無法定義的動(dòng)物,“體香妙不可言,,沒有倒影,,動(dòng)一動(dòng)就會(huì)弄響世界”,“弄響世界”——大海的一次呼吸或噴嚏,,人類的天氣和氣候就有反應(yīng),。在這只無可言狀的動(dòng)物面前,而海邊的“我”熟識(shí)它的脾性,,與它感情深厚——“摸你如摸我妻”,。站在偉大的海面前,我們雖然無知,,但我們可用深厚的情感“征服”它,,與它為友或視它如妻。這首詩以小寫大,,以柔寫鋼,,詩的本質(zhì)與大海的本質(zhì)同時(shí)呈現(xiàn)。
此刻,,在起風(fēng)的沙棘地尋找舞者
在寄居蟹的洞穴里傾聽音樂
神領(lǐng)著大海的孩子剛剛離開
老漁夫還在水門島潛心做夢(mèng)
白塔,。圓湖。漁火,。棧橋
海里有土地播撒不出去的種子
我們需要長(zhǎng)出幼小的耳朵
有足夠的智慧傾聽,,死亡和誕生
海蘇醒,。而我一生落在紙上
——葉玉琳《海邊書》節(jié)選
這是葉玉琳的《海邊書》。很顯然,,這些詩句展現(xiàn)了詩人在海邊的某種快樂——沙棘地里的舞者和寄居蟹洞穴里的音樂——大海的潮汐退去了,,沙地上的“尋找”和“傾聽”都代表了一種散漫的閑適。當(dāng)然,,詩人也感受到了大海給生命帶來的一種勃發(fā)——“海里有土地播撒不出去的種子”,,我們要有智慧去“傾聽”它們的“死亡和誕生”。于是,,海洋的另一重本質(zhì)也顯現(xiàn)出來了:大海是快樂的源泉,,無論你從遠(yuǎn)方來看海還是本來就住在海邊,大??倳?huì)給你帶來快樂,。這快樂來自兩方面,一是觀看的快樂,??春@朔浚葱『兠β当寂?,葉玉琳曾寫下詩句:“巨大的海涌起被擁抱的快樂”,;二是勞作的快樂。詩人如此“宣言”:在大海面前/我不要做精致的女人/我要趕海去,。趁著潮水還未泛濫/大海就在家門前/是適宜種植還是放養(yǎng),。海洋是人類的糧倉,海洋可食物質(zhì)等于世界上所有可耕地面積農(nóng)產(chǎn)品的上千倍之多,,而這一切靠勞作獲取,,勞作的辛苦與快樂一直是詩歌表現(xiàn)的領(lǐng)地。
在故鄉(xiāng)的東海岸目送落日
那最后的回眸血色昏沉
大地瞬間陷入空茫
你走后,,我常常想起這一幕
想起你最后看我的決絕與不忍
那一眼豈止萬箭穿心
——謝宜興《落日或空?!饭?jié)選
謝宜興的《落日或空茫》異常動(dòng)人,。在這里,,詩人將兩個(gè)白描句子描述的場(chǎng)景并置在一起,巨大的藝術(shù)沖擊力便爆發(fā)出來,。一個(gè)場(chǎng)景是,,“我”在故鄉(xiāng)海岸看落日,落日墜入大海的最后一刻,,血色昏沉,,然后,大地陷入無限的“空茫”——空洞迷茫之中,。另一個(gè)場(chǎng)景,,父親去世時(shí),,最后看我時(shí)決絕與不忍的一眼,讓我“萬箭穿心”,。太陽墜落帶給大海的空茫與父親離去之后帶給“我”的空茫,,竟然如出一轍,如此相通,,那都是巨大的消逝感,。但是當(dāng)大海的空茫感與生命的空茫感在詩句中聯(lián)系起來之后,,痛苦會(huì)減弱,,因?yàn)榇蠛K凳镜年柟夂蜕妮喕貙?huì)成為另一個(gè)重要儀式。誰說大海的本質(zhì)不是一種療愈呢,。
自生自滅的秘密隨風(fēng)而逝
只留海浪在山腳日夜呼嘯
遠(yuǎn)處的燈塔再?zèng)]有了燈火
人去樓空的滄桑只有海洋知道
那些古銅色的肌膚 那些開發(fā)者
他們都去哪了
陽光下的眺望 被一群羊牽走
還有幾只鷗鳥在黃昏里梳著羽毛
搖擺的枝干 要搖醒什么呢
問天涯海角 問天風(fēng)海濤
——劉偉雄《雞角州》節(jié)選
這是劉偉雄的《雞角州》,。如果說大海隱藏了人間絕大部分秘密的話,那么那片包圍著西洋島的海一定隱藏了故鄉(xiāng)游子劉偉雄以及家族的所有秘密,。劉偉雄向我講述過他小時(shí)在西洋島的歲月以及他家從西洋島遷居大山深處的苦難經(jīng)歷,,劉偉雄相信那片海一定記下了他所有的故事,他的寫作,,就是不停地用詩歌去向大海詢問故事細(xì)節(jié)或者去尋求安撫他一生的惶惑,。他在另一首詩中寫道:彼岸到此岸我用一生泅渡/煙波浩渺中故鄉(xiāng)的春草/為我開過無遍的花/伴隨海風(fēng)安撫著我惶惑的心。劉偉雄的海洋詩總是被大海的憂傷所籠罩,,面對(duì)“自生自滅的秘密”“沒有燈火的燈塔”“人去樓空的滄桑”,,他不停地問——“問天涯海角 問天風(fēng)海濤”——但大海總是沉默不語或濤聲依舊,。大海的本質(zhì)是憂傷,,因?yàn)樯钸_(dá)萬米的海底即使陽光也無法抵達(dá),那里有無盡的黑暗和寒冷,,美麗的洋面之下暗藏著無數(shù)苦難和危險(xiǎn),,它的憂傷就是這些黑暗和寒冷、苦難和危險(xiǎn)的映照,。劉偉雄的詩作無疑與這種海洋憂傷是相通的,。
我集中閱讀了四位詩人幾百行海洋詩,海洋在各人筆下各顯氣質(zhì),,湯養(yǎng)宗的闊大,,葉玉琳的快樂,謝宜興的憂傷,,劉偉雄的苦楚,。我終于知道了大海有多豐富,他們的詩就有多豐富,,他們?cè)诤_叺纳钣卸嗪駥?shí),,他們的詩便有多厚實(shí),。我只能從他們眾多的海洋詩中象征性地列舉幾行在這里,并作簡(jiǎn)陋分析,,用來例證好詩的本質(zhì)總是與事物的本質(zhì)殊途同歸,。對(duì)于在平原上長(zhǎng)大的我來說,即使后來許多次來到海邊,,我也無法像他們一樣寫出一首像樣的海洋詩來,,才華短缺是一方面,根源在于海水如果沒有流進(jìn)你的血液中,,攜帶著大海本質(zhì)的詩就難以降臨,。——我們必須明白這一點(diǎn),這也是很多海洋詩質(zhì)量一般的原因,。
有人說,,海洋詩是大海簇?fù)淼牟ɡ恕J聦?shí)上把海洋詩說小或者輕浮啦,。對(duì)海洋詩來說,,詩歌就是大海,大海就是詩歌,,它們二者在本質(zhì)上彼此靠近著,,彼此認(rèn)知著,彼此抒懷著,。只不過謙遜而出色的詩人和他的詩歌,,永遠(yuǎn)在向大海學(xué)習(xí)、向大海致敬而已,。
責(zé)任編輯:林宇煌