丁酉年冬月初五,，我家老周因血壓驟然升高,，加大了藥量仍然降不下來，只好到省立醫(yī)院住院治療,，我們請了一個護工在醫(yī)院陪護,。我每天早上打個電話問安,，中午女兒陪他在外面午餐，家離醫(yī)院不遠,，晚餐由我送一次,。生活的節(jié)奏并沒有因此而改變多少，該上班的上班,，該上學的上學,，我照常在家看電視聽音樂干家務(wù)事，照常每天一小時到溫泉公園散步,。只是每天一次的遛狗和晚餐的一頓洗碗落到了我的頭上,，本來這些事是由他替我分擔的。

老周這一年七十周歲,，我小他四歲,，都算是步入老齡階段了。我們偶爾也談到以后誰先走的話題,，我言之鑿鑿地說：“你要比我先走,，不然誰來照顧你？”

他接話道:“這事又不能用抽簽決定的,，哪能說讓誰先走就先走,，留下的那一個最苦了?！?/span>

“那就把最苦的那一個留給我吧,！女人的適應(yīng)性比男人強，再說,，我一輩子照顧著你,，我先走了，你怎么辦,？”

我和他一時無語,，似乎覺得談?wù)撨@個話題有點沉重。

隨后,，我又自我安慰地說：“還早著呢,，我們爭取像你爸爸那樣活到九十歲?！?/span>

話雖這么說,，我偶爾也會想，丈夫身體不好,，毛病不少,，假如有一天他真的先走了，那可真苦煞我了,！當這個念頭在腦中隱隱出現(xiàn)時,，我淚水馬上涌了出來,。

老周住院的當天下午我一覺醒來，覺得口干,，便起身去倒水喝,，可保溫瓶空空的，飲水機里也空空的,。我懶得去廚房凈水器裝水,，平時，這些瑣事都是他干的,，我從不插手,。算了，天氣這么冷,，不喝也罷,，我又重新鉆進了被窩，回味著平日丈夫替我泡的一杯茶的味道,。

我喜歡喝大杯茶,，一飲而盡，酣暢淋漓,，夠勁,。丈夫笑我是牛飲，品不出茶的真味道,。他喜歡品功夫茶,，泡起茶來動作行云流水，還能說出一整套泡茶的道道,。他酙著茶,，聞著茶香，一小盞一小盞地喝,，客廳里茶的香味散淡開來，溫馨又安靜,。

于是,，每天下午三點左右，他先從臥室里出來,，往泡茶機里裝一泡茶葉,，泡茶機“咕嚕咕嚕”燒開了水,。不一會兒,，我便聞到了茶香。他把泡好的茶倒在一個精致的玻璃杯里放在茶幾上,，茶杯冒著熱氣,，這茶的顏色可真好啊,，湯色濃亮，含蓄深沉,。這橙紅的茶色像什么呢,？我無法恰如其分地比喻。有人喜歡把茶色比作玉液瓊漿,，但何為玉液瓊漿又有誰親眼見過,？我認為，擺在我面前的就是一杯茶,！

沙發(fā)是我午休時舒適的床,，喝完茶我才從沙發(fā)上起身。喝了一杯茶,，神清氣爽,；喝了一杯茶，我心里舒坦,；喝了一杯茶,，我手腳利索地忙碌開來，擦家具,，拖地板,，澆澆花，把家打理得干凈敞亮,，井井有條,。

老周住院回來了，他說：“在家真好,！”我淺淺地笑了,，才離家?guī)兹漳兀?/span>

當日午休后，一杯茶又擺在我的面前,，我幽幽地吐了一句:“你不在家的日子,，我都沒茶喝，算一算,，已經(jīng)十天了,。”

“舉手之勞的事怎么不自己去做,？如果我以后走了,，誰泡給你喝？”

我一時語噎,，淚盈于睫,，我裝作揉眼睛，悄悄地拭去了淚水,。

我說：“你給我記??！我要你一直泡茶給我喝，直到我倆很老很老的時候,！”

我握著玻璃杯,，很暖手，突然冒出一個念頭：我是茶,，他是杯,！茶因杯而暖，杯因茶而香,。

我一口一口地喝著茶,，真香啊,！即便是玉液瓊漿也抵不上丈夫泡的一杯茶,！這時，我突然明白,，為什么有人喜歡把茶比作玉液瓊漿了,。

一杯茶，午睡后的一杯茶,，平常得不能再平常,，微小得不能再微小，但哪一日少了,，就會覺得不習慣,，心里空落落的。

多少年了,，我記不清我到底喝了多少杯午睡后的一杯茶,，誰會去記這個呢！但丈夫生病住院的十天里,，午睡后我沒茶喝,，這，我記得清清楚楚,。

日薄西山的晚景應(yīng)該是：杯惜茶,，茶近杯，杯茶相依依,！

也許,，今后我要改變一下喝茶的習慣,，陪著丈夫一小口一小口地喝,，一小口一小口地品，品出夫妻相濡以沫的溫馨味道,，讓盞盞清茶沁入心脾,，回味無窮,！

來源：閩東日報

編輯：劉寧芬

審核：劉寧芬 林翠慧