□  盧 騰　　　　　　　　　　　　　　　　 

疫情期間,，宅在家中,，常在書房的老書櫥中翻找舊書看，藉以溫故知新,。一天,，在老書櫥中,，不意間翻到一本紙業(yè)泛黃的《四角號碼新詞典》和一本舊版的《新華字典》,，恰巧,，又在旁邊發(fā)現(xiàn)了一臺圓形的上端戴雙鈴的老式鬧鐘,。睹物思親,，這都是老父親留下的老物件，我悉心保存至今,，頓時,，往事悠悠浮現(xiàn)在眼前,。

新中國建立初期,，我剛上小學(xué)，父親工作調(diào)動頻繁,，我隨他多地輾轉(zhuǎn),，轉(zhuǎn)學(xué)又轉(zhuǎn)學(xué)，耽誤了不少學(xué)習(xí)時間,。后來，父親總算穩(wěn)定在一小鎮(zhèn)上工作了,，我也得以安心上學(xué)啦,。但是,，先前動蕩的生活,，影響了我的學(xué)業(yè)。那時,，使用繁體字我們也學(xué)繁體字,，有些繁體字筆畫多又難寫，我還沒學(xué)寫好,，就懵懵懂懂地升入三年級。三年級要學(xué)造句,，我基礎(chǔ)差,，造句時，常因字不會寫,，咬著鉛筆頭發(fā)愣,。父親見狀,，搖頭苦笑……

那天父親發(fā)工資,，下班帶回眼前這本《四角號碼新詞典》交給我,，笑著說：“這是無聲的老師，一定會幫助你念好書,。”當(dāng)時，這是一本厚重的新書,，捧在手上沉甸甸的,，紫色的布封面油光發(fā)亮,?？从唭r1.4元,，啊，好貴呀,！父親平時喝點小酒,，不過,，每天只限1斤米酒6分錢,。自從買回這本詞典后，我見他20多天沒拈酒瓶了,，心里不是滋味,。

有了新詞典,，父親先教我背誦筆畫號碼對照歌：“橫一豎二三點捺,，叉四插五方框六,，七角八八九是小,，點下有橫變零頭,。”我聽了,，感到很有意思，隨即跟著朗讀起來,，僅幾天,，我就背熟了,。接著,，父親將詞典擺在我面前,，一面教我查字典找詞組，一面輔導(dǎo)我補(bǔ)習(xí)先前的缺課,。循序漸進(jìn),，隨著我識的字和會用的詞匯增多，造句就順暢了,。

還有這本舊版的《新華字典》,，也是父親買給我弟弟用的。弟弟與我年齡相距大,，我工作一年后他才出生,，他上小學(xué)已是上個世紀(jì)七十年代初期的事了。那時，文字改革已多年,，早頭用簡化字,，學(xué)校里是教學(xué)生拼音識字，舊的《四角號碼新詞典》不適用了,，父親就給弟弟買新字典學(xué)習(xí),。

當(dāng)年，小學(xué)生背的書包輕,，作業(yè)也少,，弟弟放學(xué)回家,，就前巷后弄穿來躥去,，鬧得歡,。父親見了,，沒有呵斥他,，就想辦法給他增加一點負(fù)擔(dān),，讓他多學(xué)一點知識,。一天,，父親突然抱回兩本每頁300字的方格稿紙,，將弟弟喚回面前，說,，以后每天按框格，照書本或字典抄寫一頁300字,。弟弟看著父親嚴(yán)肅的表情，乖乖聽話,。弟弟每天抄寫300字,，一段時間后,，對他寫字端正和增長知識大有裨益,。

弟弟全家最小,，父親疼愛他,，但不溺愛,。弟弟小時候貪睡，父親心里不自在,，但從不大聲吵醒他,。父親在街上轉(zhuǎn)了幾回，就買回這臺雙鈴的小鬧鐘來催醒弟弟,。小鬧鐘設(shè)計的很別致,，鐘的中間鑲嵌著一只小公雞的圖案,，鬧鈴一響，那小公雞就昂頭翹尾,，挺好玩的,，弟弟一看就喜歡上了,。父親在小鬧鐘的下端加貼了一紅紙條,，上寫“聞雞起舞”四個字，但是弟弟沒在意看紙條上的字,，只一味好奇地擰發(fā)條玩鬧鈴響，可是父親并沒忘記解說這四個字的事,。

父親上過私塾,，讀過幾本古書,，懂得一些典故,。那天晚上，他喝了一二杯小酒,，興奮地說起“聞雞起舞”的成語故事,，他說，古代東晉時期，將領(lǐng)祖逖年輕時立志報國,，半夜聽到雞鳴就披衣起身,，舞劍練武,，他能文能武終成國家棟梁,。故事教育人，一定要抓緊時間勤學(xué)苦練,，將來才有出息,。弟弟聽得入迷,，此后，他一聽到鬧鈴聲響,，睜開惺忪的睡眼,，看到鐘上小雞晃動的形象，就一骨碌起床了,。

父親對我們兄弟姐妹向來和藹,，他從不責(zé)罵我們，也沒用大道理教訓(xùn)我們,，看著眼前他留下的三件平常物件,，讓我想起他清癯的臉上蘊(yùn)藏著溫情教導(dǎo)。