故鄉(xiāng)埝
家鄉(xiāng)的灘涂上生長著一種海生物,殼薄如蜂翼,,翼殼里的肉,,狀如小米粒,棕黃色,。想要真切表達(dá)出它的風(fēng)味,,舌尖抵觸唇腭,輕靈地發(fā)出“埝”音,,才能把彌留心間的縷縷清甜,,深情呼喚出來。村莊的碑文上鐫刻著它:蟲字偏旁,,從“念”字,。但漢字典里沒有這個(gè)字,只能用同音字“埝”替代,。后來,,從潮汕一帶的海鮮里發(fā)現(xiàn)它的品名——薄殼米。
故鄉(xiāng)的灘涂遼遠(yuǎn)廣袤,,灰黑的泥質(zhì)雜著黃色的沙質(zhì),,在天光下變幻莫測,,時(shí)而是光滑如絲的銀灰色綢帶;時(shí)而是斑紋美妙的黃色輕紗。在冷暖色調(diào)交相輝映的環(huán)境里,,沉淀著埝夢一般的睡眠,。埝裹著泥質(zhì)的柔軟,沙質(zhì)的挑釁,。在充滿契機(jī)和風(fēng)險(xiǎn)的背景里,,埝的家族不允許單獨(dú)的個(gè)體橫沖直撞,埝們從殼質(zhì)里伸出觸須,,根一樣牢牢糾纏在一塊,,以集體的存在綿延伸展。成片成片的埝生長在泥埕里,,宛如稻草起伏在田野上,,等待一陣陣風(fēng),撩開土地腹部神秘的隱語,。
鄉(xiāng)親挽起褲管,,走過灘涂,一條條波浪洗濯著腳踝,,涌向岸邊,。當(dāng)波濤輕吻著海岸,層層向后退落時(shí),,灘涂灰黑的泥水也隨之往低處流逝,被掀動(dòng)的泥沙袒露出掩埋的種子,。埝殼在渾濁的泥水里閃爍著光澤,,像散淡的星星飽睡之后,露出惺松的睡眼,。這些朦朧的眼睛在波光里搖蕩,,惝恍迷離、若隱若現(xiàn),。故鄉(xiāng)埝,,又稱鳳眼。那一只只鳳眼從淤泥里探出迷情的神采,,撲朔迷離又風(fēng)情萬種,。灘涂上尋覓的眼睛很快捕捉住這隱約的光。赤裸的腳步驚喜地奔跑向那片埝地,,如健壯的公牛向水田快樂狂奔,。土地賦予人類和動(dòng)物同等富有,只不過,,人類擅于把競爭者的腳步驅(qū)趕向土地邊緣,,把物產(chǎn)占為己有,。率先發(fā)現(xiàn)埝地的人,會(huì)用籬笆把灘涂圍起來,,以埝籬為界,,阻止后來者入侵。
我的三叔回憶起埝事時(shí),,如描述一場久違的戀情,,兩眼泛著光亮,眼眸里跳動(dòng)著真摯的焰火,。那是他在灘涂勞作里最值得追憶的往事,。
九歲的三叔還是個(gè)孩子,孩童的心里永遠(yuǎn)裝著大人無法理解的愿望,。他的腳趾頭暴露在鞋外面,,忍受著嚴(yán)寒皸裂。他一直渴望有一雙鞋能包住腳趾頭,。但貧窮的大家庭兒女成群,,誰會(huì)在意一個(gè)拖著鼻涕的孩子排行老幾?身上穿的,腳上拖的,,又是什么呢?三叔像一只蒼蠅,,嘴里發(fā)出嗡嗡嗡的聲音,圍著祖母轉(zhuǎn),,希望祖母的身上掉下一枚硬幣,,解決他在伙伴面前露趾的羞愧。窮人的孩子往往討不到零花錢,。祖母轉(zhuǎn)身之際,,猛然在三叔的腦瓜上狠狠敲響指栗,聲亮清脆,,干凈利索,,像老練的瓜農(nóng)試探西瓜的熟性。三叔不識(shí)趣地從祖母身體左邊又繞到右邊,,繼續(xù)發(fā)出嗡嗡嗡的吟唱,,如夏天的蚊蠅糾纏一塊爛肉。冷不防,,腦瓜上又遭受一記指栗,。三叔抱著腦袋,絕望地鼠竄而逃,。
三叔在灘涂上割埝,,埝蔓牽扯的力量幾次拽倒他瘦小的身軀。他從泥灘上爬起來,,渾身黝黑,,像一條精瘦的泥鰍,,手里依然緊攥著埝刀。埝刀是專門為割埝打制的,,三叔手上那把埝刀為他瘦弱的身軀設(shè)定,。埝刀有小胳膊那么長,像俠客的長劍,,刀末處鐮一樣稍稍彎曲,。人類使用武器時(shí),最早用來對(duì)付外敵,,撕殺拼搏得以僥存性命,,但人類對(duì)待自然界親近的生物,也一樣使用冰冷的武器,。人們用鐮刀割倒一壟壟麥穗;用鋸子伐斷樹木的軀桿;用彈弓射死自由的飛鳥;用叉戟刺戳活蹦亂跳的魚兒;用屠刀剖殺憨厚的豬羊……三叔天性中有農(nóng)人優(yōu)秀的基因遺傳,。他跪在溜車板上,像勇士駕馭著戰(zhàn)車;手持埝刀,,像武士揮動(dòng)劍戟;他在灘涂上左奔右突,,如身披盔甲的勇士橫沖沙場,刀光劍舞,、游刃有余,。枝蔓糾纏的埝根,一串串被鋒利的埝刀拉扯過來,,生生攔腰割斷,。埝根隔離土地時(shí),一定很疼痛,,像盤根錯(cuò)節(jié)的筋脈被生拉硬扯斷,。淘空的泥灘也一定失落,呈露穹空時(shí),,失去飽滿的驕傲;失去掩敝的含蓄。三叔的思想不會(huì)顧及這些,,所有的遠(yuǎn)征都是為了勝利,。當(dāng)豐碩的埝串盛滿竹匾,泥水的稠漿往下滲,,淋濕全身,,三叔像喝了酒,醉了,。他往埝灘的途徑興奮地跨越一步,,離心中的夢想也趨近一步,好像滿天的繁星砸進(jìn)水里,,濺出歡樂,,身上的汗水熱騰騰地往外冒,。
三叔用自己的勞力掙上第一雙鞋時(shí),在夏天,。那是一雙叉鞋,,腳趾頭依然暴露。此時(shí),,伙伴們歆羨的目光緊盯著叉鞋,,瞧個(gè)沒完。
九歲的自信,,讓一個(gè)少年輟學(xué),。三叔把一生的氣力傾注在這片灘涂上,挖螺捉章捕魚養(yǎng)蝦,,如在莊稼地里細(xì)耕密植,。傳言,三叔是村中的割埝好手,。
割埝根本用不著穿鞋,,穿了鞋也一樣要脫下來擱置岸上。第一雙叉鞋給了三叔啟示,。三叔下海從不穿鞋,,赤腳。這樣,,方便用腳清洗埝,。農(nóng)人勞作時(shí),雙手得到勤快發(fā)揮,,但從沒忽視過腳的功用,。制作黑茶時(shí),棕葉,、竹簍裹著茶葉,,用腳踩碾;制作酸菜時(shí),雙腳直接踩缸;這些食物的制作,,插足功能可以催化出不可比擬的極品口味,,卻沒有留下絲毫腳丫的痕跡。落后的生產(chǎn)力,,手腳并用似乎是不可渲瀉的工藝,,被默然允許。
竹匾上的埝串,,要拖到遠(yuǎn)處有清水的地方濯洗,,深一腳,淺一腳,,赤足走過灘涂泥濘,?;液诘挠倌鄰哪_趾間滋滋冒出來,云朵一樣輕綿柔軟,。水的冰涼,,泥的溫暖,非常愜意地貼近心靈,。三叔如一陣風(fēng)從灘涂上輕快掠過,,云朵在腳下連綿綻放;歌聲如自由的小鳥,從心間撲楞出來,。天空白云縷縷,,水中浮云悠悠;三叔年輕的身影如聳立云間的青峰,飛鳥流云穿梭過肩膀,,飄蕩出身上汗巾的酸臭,。三叔把匾放進(jìn)清水里,赤腳往埝串輕輕掃過,,灰色的泥巴剝離埝串,,一重重褪去,如落花漂零水上,,質(zhì)本潔來還潔去,。淡綠色的埝殼在天光下出現(xiàn)本色,綻放出柔和的光亮,,鳳眼醒了,,清澈、晶瑩,、飽滿,。
傳說,故鄉(xiāng)的灘涂是鳳凰落洋的地方,。故鄉(xiāng)背倚青山,,面向大海,灘涂連袂成片,,如鳳凰從水面展翅,,翩翩欲飛。鳳凰棲息的地方盛產(chǎn)鳳眼,。埝,依附故鄉(xiāng)名,,就像埝粒依附水土的根脈,。故鄉(xiāng)埝,遠(yuǎn)近聞名,。也許是水土的豐潤和氣侯適宜,,故鄉(xiāng)埝從形狀,、色澤、味道,,都與眾不同,。別地的埝,個(gè)大,、豐碩,,色淺、像泡過水澡一樣浮腫,。好看,,只有外表,嘗起來味淡,。故鄉(xiāng)埝,,個(gè)細(xì)、色沉,,像陽光下曝曬的農(nóng)民,,精瘦的肌肉綻放出土地的紋理,緘默的外表沉淀著深厚的情懷,。故鄉(xiāng)埝不怕煮,,越煮越有味,那消融在湯水里的埝汁,,蕩漾著深濃的故鄉(xiāng)情,,能把千里之外的鄉(xiāng)愁召喚回來。離鄉(xiāng)的游子習(xí)慣捧一把曬成米粒大小的埝干,,再裝一罐麥黃色的埝湯,,藏進(jìn)行囊,依依不舍地踏上離鄉(xiāng)路,。
每當(dāng)我看到三叔黝黑的面孔,,不由想起慈祥的父老鄉(xiāng)親,想起故鄉(xiāng)越嚼越有味兒的埝,,滿是清甜的汁水,,從心間濃濃往外溢,彌漫過條條鄉(xiāng)間路,。有時(shí)走進(jìn)菜市場,,聽見有人高聲叫賣著故鄉(xiāng)埝,如著了魔一般,,尋聲找去,,停立在埝擔(dān)前,用手細(xì)細(xì)翻看著煮熟的埝粒。那去殼后麥黃色的埝肉,,堆成小山丘,,仿佛故鄉(xiāng)的山巒,山腳下大海迷茫,、煙波浩渺,、海浪遙遙涌來……
灘涂隨著延展的土地漸漸縮小,如今收割的埝已經(jīng)很少能曬出成堆的埝米了,。蟲字偏旁的原始字,,不存在字典里。薄殼米標(biāo)明著它歸屬的品類,,這名稱并不接地氣,。正如熟悉一個(gè)人,叫他山東人,、山西人,,遠(yuǎn)不如一聲乳名叫喚出鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情。如果,,哪天灘涂里再也覓不到埝,,故鄉(xiāng)的滋味,也許只能從代代相傳的記憶里依稀重溫,。(鄭飛雪)
責(zé)任編輯:卓金芳