鄉(xiāng)村人,，將一棵樹或二棵樹,，稱作一蔸樹和二蔸樹,。老岳父在他鄉(xiāng)下老家有半蔸柿樹,，是的，僅是半蔸柿樹,。

岳父自幼隨父母離鄉(xiāng)到這小鎮(zhèn)上謀生,，對老家的印象模糊。他只依稀記得,，在老屋外的田頭邊,，有他家的一蔸老柿樹。柿樹是鄉(xiāng)間尋常果樹,，岳父忙于生計,，回鄉(xiāng)又交通不便，他就從沒回去過問這蔸柿樹的興衰枯榮,。

那年,，深秋的一天中午，岳父在家休息,。突然,，家中來了一位老家親戚,，送來一筐黃橙橙的柿子，對我岳父說：“這是從你家半蔸柿樹上摘回來的,。”岳父只記得老家僅有一蔸柿樹,，哪還有半蔸柿樹?沒等他開口問，老家來的親戚就接著說出原委：

他老家的山野中,，柿樹多,，他家那蔸老柿樹長在偏僻處，多年來,，沒人在意它是誰家的樹,。前一年的冬季，村里修水利,，要砍掉幾蔸樹通渠道,。這時，村干部查問了幾位老人后,，才知道那蔸柿樹是他家的,。渠道從老柿樹下通過，被切去了半蔸樹,，余下的半蔸樹,，居然挺著活下來，還繼續(xù)開花結果!

老岳父聽了,，很激動!他多年沒回老家了,，但鄉(xiāng)親們依然記著他?？粗鹬幸涣ＡA潤鮮嫩的柿子,，他仿佛像喝著一杯杯陳年的佬酒，渾身熱乎乎的,。來客是他遠房的堂兄,。岳父平時不善言語，這天中午,，在飯桌上,，他哥倆，杯碰杯,，酒喝多了,，話也多了。他心中燃起了強烈的思鄉(xiāng)之情!

岳父是碼頭工人,，那天難得歇工,，他拎起岳母早早準備好的走親戚的禮品，帶我們回老家了。

進村前,，他先領我們去渠道旁看那半蔸柿樹,。有趣的是，在半蔸柿樹下,，清清的渠水輕輕地轉個彎;這是渠道原定的走向,，還是鄉(xiāng)親們要保住這半蔸樹，讓渠道移出半步?給人留下了懸念!

留下的半蔸柿樹,，早已恢復了生機：樹干上,，被劈過的樹爿上,，已布滿了硬硬的膠痂;低頭看,，初露土的根莖，就在渠道旁恣意延伸;抬頭看,，新長出的青枝綠葉,，銜接著老干在盡情擴展,。老岳父在樹下來回走動，他大概在回想童年時樹旁嬉戲,、樹上摘果的情景吧!

進村后,，岳父在這家喝茶認親，到那家喝酒敘舊,。他笑顏逐開,，樂乎乎地對大家說：“今后，親戚要多走動,，代代有親緣呀!”

從此后,，岳父家與老家鄉(xiāng)親走動頻繁了;逢年過節(jié)，又是禮尚往來;尤其是,，過年期間,，鄉(xiāng)親們一送來自釀的米酒，和冬筍,、柿餅,、柿瓤等土特產,，岳父家就以咸魚,、干果、衣物等答謝,，親情融融!

我妻子是娘家長女,，岳父母去世后，她家與老家的來往就由她繼續(xù)了,。眼看著年快到了,，今天一早，她就提著大包小包的年貨回老家走親戚啰!