寧德網(wǎng)(阿曼) 靠山吃山,，靠水吃水,，這是人類與大自然之間的默契,。地處山區(qū)的屏南，幾乎每個(gè)村莊的周邊,，都會(huì)有竹林,。山里人深知有耕耘才會(huì)有收獲，只要得空,，就會(huì)把自家的竹林,，打理得齊齊整整。他們熟悉林子的每一個(gè)角落,，就像女人們熟悉自家灶臺(tái)上油鹽醬醋的瓶瓶罐罐,，絕不會(huì)輕易弄錯(cuò)。

“金衣白玉,，蔬中一絕”,，每年一二月份，正是吃冬筍的好時(shí)節(jié),?？墒牵S雖然嫩滑鮮甜,，卻因?yàn)槭谴汗S尚未出土的雛形,，所以較難采挖。而林子的主人,，早已心懷采挖的絕技,，他們對(duì)林中各處冬筍的有無(wú)、深淺,、多少以及遠(yuǎn)近,，自有一套諳熟的秘訣。瞧,，就在你遲疑的瞬間,，又有一個(gè)暗藏的冬筍被挖出來(lái)了。而你,，徒勞在林中走來(lái)走去,，也學(xué)不到農(nóng)家人看來(lái)再尋常不過(guò)的這一招本領(lǐng)。

待到春風(fēng)清明日,，個(gè)個(gè)爭(zhēng)相破土出,。清明過(guò)后，山里的竹筍再也無(wú)法安靜地呆在土里了,。乘你轉(zhuǎn)身的霎那,，它們就悄悄地鉆出來(lái)，在你睡著的一夜之間,，更是發(fā)狠地猛長(zhǎng),。這時(shí),，你才恍然大悟，之前來(lái)來(lái)回回路過(guò)的轉(zhuǎn)角,，以及你差點(diǎn)就確定下面有筍的地方,，果然是它們的藏身之處。但是,，連你自己都覺(jué)得這“果然”二字,，用得有些“事后諸葛亮”了吧?

荒林春雨足，新筍迸龍雛,。這些雨后的春筍,，可不等人，你才剛剛覺(jué)得它們是鮮嫩可口的美味,，幾日后再來(lái),，可能就變成比你還高的竹子了，所以,，竹筍的采挖有很強(qiáng)的時(shí)間性,。采挖春筍，你體驗(yàn)過(guò)了嗎?此時(shí),，它們不再躲躲藏藏，你可以隨處找到,，半天光景,，就讓你收成滿滿，相當(dāng)有成就感了,。而且,，也偶有大驚喜。你瞧,，這位大叔,，怎么會(huì)挖出這么一大排連在一起的筍呀!真不敢信，這也是筍嗎?乍看,，還以為他要吹排簫給大家聽(tīng)呢,。

谷雨時(shí)節(jié)，走在鄉(xiāng)間,，隨處都可以聞到村里人家的鐵鍋里,，飄出熬咸筍的香味。這種可以即食之筍的做法,，是村里的女人一代又一代傳下來(lái)的手藝,。林子里挖來(lái)的生筍，被逐一剝盡褐色的筍衣后,，切成片,，放進(jìn)鐵鍋,，再撒上鹽。待水熬干之后,，即可食,。你若將其切成更細(xì)片一些，放入加點(diǎn)蒜瓣的油鍋里炒一炒,，那就更好吃了,。一碗稀飯，三下五除二就下了肚,。還是意猶未盡,，怎么辦?干脆再手抓幾片，邊走邊吃算了,。你別只顧著好吃,，要知道，這種看似簡(jiǎn)單的做法,，也有大學(xué)問(wèn)哦,。對(duì)加水量和加鹽多少的判斷，必須準(zhǔn)確無(wú)誤,，否則,，你吃到的也許就是四不像的清湯咸筍，或者是讓你連心都被吃麻了的麻心筍,。所以,，鄉(xiāng)里人都說(shuō)，媳婦巧不巧,，筆試面試都不如這灶前一試,。

如何才能讓這竹林饋贈(zèng)的美食通向每一個(gè)季節(jié)的餐桌呢?在你操心之前，心靈手巧的農(nóng)家人,，早有了一套妥帖的筍干制作法,。這一回，可是需要長(zhǎng)久存放的,，所以,，每一個(gè)步驟自然都要嚴(yán)密把關(guān)。剝筍衣還有什么技術(shù)嗎?嘿,，還真有一點(diǎn)小竅門,，順著竹筍先劃一刀，把筍殼劃破,，這樣就好剝多啦,。你看，現(xiàn)在是不是剝得又快又不會(huì)把手指剝疼呀?然后洗凈,，放入鍋里煮到要熟的樣子,，就可以出鍋了,。這個(gè)過(guò)程，還要記得不時(shí)翻動(dòng),，千萬(wàn)別因?yàn)檎戳隋亷蠠刮?，而留下無(wú)可挽回的遺憾哦! 乘著晴朗的日子，把它們撈出鍋后,，切成長(zhǎng)條,，放到竹匾上曬干，再用塑料袋裝好,，這樣,，你的筍干就制作好了?？闯鰜?lái)沒(méi)有,，曬筍干與熬煮咸筍不同的是，先整個(gè)煮熟了再切,，據(jù)說(shuō),，這樣會(huì)更加鮮嫩而不老。

娟子到上海定居已經(jīng)二十年了,，這次回老家,，恰逢母親在張羅今年的春筍，也就陪她忙活了幾天,。竹林里挖筍,，大鐵鍋里煮筍，灶坑里通紅的火光,，以及竹匾上充滿太陽(yáng)味道的筍干……所有的一切,，都是往日的重溫,。只是,，依舊忙碌的母親，已經(jīng)滿頭白發(fā),，而自己,，也已不再是當(dāng)年那個(gè)嘰嘰喳喳的小姑娘。

在農(nóng)家的糧倉(cāng)里,，大都有這么幾袋精心制作的筍干,。它們是廚房里能干的娘親們，年年必做的功課,，也成為家里待客時(shí),，常備的一道暖心又美味的菜肴。幸有菜根娛雅客,，愧無(wú)珍味宴佳賓,。是的,，農(nóng)家菜就像農(nóng)家人一樣謙卑樸實(shí)，卻又總讓你的心頭,，充滿溫馨和感動(dòng),。這些糧倉(cāng)里的筍干，也常通向背井離鄉(xiāng)的游子們的餐桌,。是的,，有時(shí)候，鄉(xiāng)愁不僅僅是詩(shī)人筆下的郵票或者船票,，它還可能是餐桌上的某一道菜,。這道菜，會(huì)讓人喚醒兒時(shí)的味覺(jué)記憶,，更讓人想起在廚房里忙碌的母親,。當(dāng)然，這看起來(lái)不起眼的一袋筍干,，還可能是你的摯友,，從你手中接過(guò)的一份并不昂貴，卻又無(wú)限奢華的禮物,。它也許就讓你們因此又重回到讀書時(shí)代,，在同寢室里徹夜臥談時(shí)提到的那段，彼此都深有感觸的鄉(xiāng)間時(shí)光……