秋風(fēng)起，曬薯米

□ 陳啟西

在我很小的時(shí)候,，吃白米飯還是件奢侈的事,。那時(shí)家里做飯時(shí),，母親只在鍋邊放一小撮米，其余都是番薯米,。那一撮白米飯像一彎細(xì)細(xì)的月牙,，與全鍋薯米飯黑白分明。白米飯都是給小孩吃的,，即便沒(méi)有牙齒的祖父吃得都是薯米飯,！我至今還驚奇于不識(shí)字的母親居然用了這么好的比喻，把那鍋沿的一點(diǎn)白米飯比喻成月牙,，真是詩(shī)意得讓人心碎,！

番薯曾經(jīng)是百姓的主糧,，過(guò)去農(nóng)村家家戶戶門邊角落斜靠著幾把番薯推，那是加工番薯米的器具,。每年秋后,，滿山遍野的番薯到了收獲季節(jié)，村民全家出動(dòng)搶收番薯,。為何要搶收呢,？秋風(fēng)起，摞在地里的番薯,，若不及時(shí)收回,，一旦霜降，沒(méi)幾天就爛在地里,，大半年辛苦就算白費(fèi)了,。為了趕收成，許多家庭傾巢出動(dòng),，連哺乳期婦女懷抱嬰孩上山幫忙,。忙收番薯時(shí)，一般是老人,、婦女在前割去番藤,，壯勞力掌鋤掀番薯，小孩在后面將一串串番薯分卸裝筐,。掌鋤的多經(jīng)驗(yàn)豐富,，懂得番薯生長(zhǎng)的大致規(guī)律，一鋤下去不至將番薯破損,。番薯屬耐旱作物,，種植地多為山地，甚至交通不便的山谷隙地等,，收成的番薯運(yùn)回家多半靠人們肩挑手提,。番薯特別沉，即使壯勞力也挑不了兩籮筐,。小孩用小簸箕裝不小十個(gè)就有二三十斤,，拼盡全力往家運(yùn)，中途汗流無(wú)數(shù),、磨破肩膀不說(shuō),，還不知要停歇多少站,。中途餓時(shí),，就地取一番薯到溪邊洗洗即可生吃，過(guò)霜的番薯特別甜,，一小半個(gè)下肚,，基本解決問(wèn)題,。番薯一藤產(chǎn)五六斤，每家都有幾千乃至幾萬(wàn)藤,，收獲的番薯堆滿大廳,、飯桌底，乃至整個(gè)院子,。

番薯豐收時(shí)節(jié),，最難的活還不在地里，而是運(yùn)回家后的加工,。雖然白天農(nóng)戶忙得筋皮力盡,，但為了趕上好天氣。許多家庭收工回家,，飯前飯后,，父妻、老人齊上陣,。每人對(duì)著墻角支一把番薯推,，下面置一籮筐，“吱吱……”聲此起彼伏,，每推滿筐移到一旁,，再取空筐繼續(xù)，直至推夠當(dāng)天涼曬量,。涼曬番薯米多安排在田間開(kāi)闊地,，或村旁山崗風(fēng)口處。人們預(yù)先用木棍或竹子,，在地上打一個(gè)個(gè)叉子,，下口大上口小，每間隔兩米簽一個(gè)叉子,，在叉子與叉子之間,，架上一根碗口粗的竹子，形如簡(jiǎn)易單杠,，將一張張竹簈斜靠在架子上,。新切的番薯米，要均勻地鋪在竹簈上,。涼曬番薯米,，對(duì)天氣要求較高，風(fēng)弱不易干,，風(fēng)強(qiáng)要防掀翻竹簈,。夜里往往風(fēng)勢(shì)較強(qiáng)，為防夜里大風(fēng),，多要繩索加固,。每隔兩三天,，村旁山崗上涼曬的薯米就風(fēng)干，馬上要換上一批新推的番薯米,。壯勞力用扁擔(dān)挑起滿筐番薯米朝涼曬場(chǎng)飛奔,，趕在起風(fēng)前曬薯米。

秋風(fēng)起曬薯米,，最忌下雨,。正在涼曬的番薯米一經(jīng)雨水，不霉變也發(fā)酸,，即便再有好天氣,，曬干后也是煮不爛，多伴改做飼料了,。白天有雨,，可用雨布蓋上，怕就怕在夜里不期而遇的降雨,。涼曬半干的番薯米,，再倒到谷簟上涼曬，一張谷簟可以涼曬十幾張簈上倒下的半干番薯米,，放在谷簟里曬到番薯米發(fā)硬,，落簟脆聲即可裝袋封口入谷倉(cāng)，可儲(chǔ)存一年,，陳年沒(méi)吃完的薯米多半拿去喂牲口,。另外，地里剛收成的番薯沒(méi)來(lái)得及加工成番薯米,，不能久置,，特別破損的極易霉變，每年因此各家都爛掉不少番薯,。

新鮮的番薯除了加工成番薯米外,，可直接與稻米參雜煮飯，甜味十足,，香氣撲鼻,，那年月缺少零食，新番薯飯無(wú)疑就是一道天然的“零食”,。有的家庭在曬番薯米閑暇之時(shí),，還會(huì)制些番薯干。曬薯干要挑選品相較好地番薯,，整個(gè)在大鍋里燜熟,，取出切片放在簈上涼曬，以作待客食品。

隨著雜交水稻的推廣,，當(dāng)年滿山人聲鼎沸挖番薯的景象一去不復(fù)返,。秋風(fēng)起曬薯米,，成了那年代人們一道特殊的記憶,。