穿過(guò)熙熙攘攘的人群,，去銀行，準(zhǔn)備新年的壓歲錢(qián),。包紅包,，須得用嶄新的鈔票,，這是父親建立的家庭傳統(tǒng)。平日用慣了電子支付,，身邊基本不帶現(xiàn)金,，唯獨(dú)過(guò)年馬虎不得。因?yàn)?，這一個(gè)個(gè)紅包,，承載著親人的滿心期待。

冬日的氣溫很低,，人潮卻熱鬧而擁擠,，似乎一切秩序都因著年的到來(lái)發(fā)生了變化。排著隊(duì),，恍然驚覺(jué),，我已從熱切盼望過(guò)年的孩子，成為年逾不惑,，需要承擔(dān)家庭重任的人,。從前過(guò)年，是心安理得等待大人給予,；如今過(guò)年,，更多是心甘情愿為老人孩子付出。

壓歲錢(qián),，何嘗不是催著人長(zhǎng)大又老去的見(jiàn)證呢,？

許多的場(chǎng)景,，會(huì)在這個(gè)時(shí)節(jié)不經(jīng)意復(fù)現(xiàn)腦海。那聚族而居的親情,，那貧窮卻滿足的新年,，那明亮又溫暖的燈火，仿佛還發(fā)生在昨天,，并一直縈繞在生命中,。

老家麥菜嶺是個(gè)不大的屋場(chǎng)，算上分家單過(guò)的,，也才二十來(lái)戶人家,。屋舍連著屋舍，左右都是打斷骨頭連著筋的親人,。于是每到除夕,，每家每戶都要裁好紅紙，準(zhǔn)備好全村所有小孩的壓歲錢(qián),。再窮的人家，都不能失了禮數(shù),。父親總是早早地計(jì)算好村里有多少未成年的孩子,，去銀行換出一沓新嶄嶄的零錢(qián)。有時(shí)候,，那零錢(qián)領(lǐng)回來(lái),，竟是連號(hào)的，讓我和哥哥直咋舌,。別人家都是發(fā)舊鈔票,，唯獨(dú)父親準(zhǔn)備了新鈔票，孩子們便最喜歡我們家封的紅包,，那挺括的質(zhì)感,，簡(jiǎn)直讓人不舍得花出去。

孩子們還喜歡香生爺爺發(fā)的壓歲錢(qián),。大家還在發(fā)一分兩分的時(shí)候,，香生爺爺就開(kāi)始發(fā)五分了。他是村里唯一的生意人,，經(jīng)營(yíng)著油漆筷子的生計(jì),，頗能掙些小錢(qián)。長(zhǎng)年累月,，他的房間門(mén)口都擺著一個(gè)大笸籃,，里面是成百上千雙筷子。孩子們喜歡去圍觀,，鮮紅的油漆,，散發(fā)出濃烈的氣味,，一雙雙素色竹筷瞬間被裹上光滑锃亮的紅油漆，感覺(jué)特別新鮮,。只是后來(lái),，再?zèng)]人用這種簡(jiǎn)易的油漆筷子了，香生爺爺?shù)纳獗阈娼Y(jié)束,。等到大家時(shí)興發(fā)一角兩角時(shí),，香生爺爺還是雷打不動(dòng)的五分。其實(shí),，他的幾個(gè)兒子已成家立業(yè),，大可不必另發(fā)一份壓歲錢(qián)，但他照發(fā)不誤,。香生爺爺平日里嚴(yán)厲,，不大愛(ài)搭理小孩子，也許,，發(fā)壓歲錢(qián)是他表達(dá)慈愛(ài)的獨(dú)特方式吧,。

除夕夜，父親往往要外出放電影,。吃完年夜飯,，我和哥哥就跟著母親提香燭籃去開(kāi)歲火，祖廳,、老屋,、豬欄……凡是和我們家有關(guān)的屋宇，每扇門(mén)都要插上香燭,，點(diǎn)得亮堂堂的,。開(kāi)完歲火，母親去別人家發(fā)壓歲錢(qián),，我和哥哥就迫不及待地回家,，坐在床上等人來(lái)給我們發(fā)壓歲錢(qián)。進(jìn)門(mén)來(lái)的叔伯兄長(zhǎng),，無(wú)一例外臉上堆著濃釅的笑意,，紅紙兒圈著零鈔，一邊派紅包,，一邊說(shuō)著祝福的話：“過(guò)了年發(fā)狠讀書(shū),，考到大學(xué)來(lái)喲?！蔽遗c哥哥一齊不迭聲地應(yīng)著,，回祝他們身體健康，新年發(fā)財(cái),。兩下里吉祥話說(shuō)了一籮筐,，派壓歲錢(qián)的又走馬燈似的去了別家,。

趁無(wú)人在，我和哥哥會(huì)猴急地拆開(kāi)紅包看金額,，評(píng)新舊,。若遇上個(gè)外出打工的大方叔伯，封得多一些,，心里就樂(lè)開(kāi)了花,。坐在床上無(wú)聊時(shí)，我們就一張一張數(shù)錢(qián),，掰著手指頭計(jì)算著誰(shuí)家發(fā)過(guò)了,，誰(shuí)家還沒(méi)來(lái)。有人來(lái)得晚,，我們強(qiáng)忍著瞌睡等啊等,，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)吱呀一聲響，精神頭兒就起來(lái)了,，預(yù)備著說(shuō)好話,，討長(zhǎng)輩的歡心。直等到每家都發(fā)完,，我們數(shù)了又?jǐn)?shù),，疊得整整齊齊，再拿紅紙小心地裹住,，壓在枕頭底下，才安心入睡,。

彼時(shí)家貧,，一年到頭，小孩子難得有錢(qián)在手,，那份滿足感實(shí)在無(wú)以名狀,。有了壓歲錢(qián)，去銅鑼湖商店,，一毛錢(qián)能買(mǎi)到十粒雪豆糖,，取一粒含在嘴里，甜絲絲的,，口腔里充盈著薄荷一般的清涼,，想想就令人神往。逢到趕集去圩上,，五分錢(qián)能買(mǎi)到一個(gè)花花綠綠的雞公吹子,，吹上一個(gè)正月，再插在灶神臺(tái)上,，公雞直立著,，還是威武的樣子,，多好。要是再買(mǎi)上幾個(gè)顏色艷麗的氣球,，看著它越吹越大,，用線扎了，和小伙伴拍著玩,，那就更妙了,。

記得有一年正月，我拿壓歲錢(qián)買(mǎi)了幾個(gè)氣球,，其中一個(gè)黃色的,，怎么也吹不開(kāi)，父親便接過(guò)來(lái)幫我吹,。誰(shuí)知他一使勁,，那氣球還沒(méi)變大就給吹走了，“噗”的一聲,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地彈到地上,。我們家的老母雞以為飛過(guò)來(lái)一只蟲(chóng)子，以迅雷不及掩耳之勢(shì)叼進(jìn)嘴里吞了,，急得我直跺腳,。父親手笨，想必他小時(shí)候壓根就沒(méi)玩過(guò)氣球,。

事實(shí)是,，那些幻想不可能一一實(shí)現(xiàn)。大年初一,，我們的壓歲錢(qián)會(huì)被母親收走,，美其名曰代為保管。畢竟我們的壓歲錢(qián)是母親發(fā)出去的紅包換來(lái)的,，便很乖覺(jué)地配合,。實(shí)在想買(mǎi)些吃的玩的，再向母親要一點(diǎn),，一兩個(gè)小小心愿,，還是能得到滿足，兀自歡天喜地,。后來(lái)懂點(diǎn)事了,，我估摸出一些道理：我家兄妹兩人，村里多數(shù)家庭都有四五個(gè)小孩,，母親發(fā)出的壓歲錢(qián)要比收回的多一兩倍,，是個(gè)不小的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

十八年，我領(lǐng)著壓歲錢(qián)一年年長(zhǎng)大,，面額從分到角,，再到元。最多時(shí)領(lǐng)過(guò)百元大鈔,，那是在南昌工作的四舅五舅派發(fā)的,。他們回家鄉(xiāng)過(guò)年，是我最盼望的事,?？上](méi)領(lǐng)幾年，我從師范畢業(yè)參加工作,，很自然地失去了收壓歲錢(qián)的權(quán)利,。

時(shí)代推著人一程一程地往前趕。如今,，人們發(fā)壓歲錢(qián)早已不屑于元角分那樣的小面額,，動(dòng)輒幾百上千，多的發(fā)幾千上萬(wàn),。厚厚一個(gè)紅包塞到孩子手里,，大人也不收走，任孩子隨心所欲地花,。

除夕之夜,，輪到我給父母包壓歲錢(qián)了。每遞出一次紅包,，我都在心里祈禱他們健康平安,。父母在，便永遠(yuǎn)覺(jué)得自己頭頂上還撐著一把大傘,，永遠(yuǎn)是歲歲可期的孩子,。

來(lái)源：閩東日?qǐng)?bào)

文字：朝顏

編輯：陳娥

審核：劉寧芬 林珺