閩東之光 | 李偉:三都澳今昔對比照
1899年5月8日,三都澳正式被清政府辟為通商口岸,,并設(shè)立福海關(guān),,距今已123年。在中國近代眾多商埠之中,,三都澳的聲音總是顯得微弱,,即使在福建省內(nèi),她也被福州,、廈門所掩蓋,。但實際上,她是中國最早的自開商埠之一,,是晚清特殊政治經(jīng)濟形勢的產(chǎn)物,。在極短的時間里,三都澳經(jīng)歷了發(fā)展,、繁榮,、衰敗,見證了中國近代的風(fēng)云變幻,,有太多的故事等待發(fā)掘和講述,。近年來,筆者努力尋找寧德老照片,,其中三都澳的相對較多,。今年春節(jié),筆者與家人重游故地,,找到了部分老照片的拍攝地,,并拍下了對比照,為了紀念三都澳開埠,,急就此文,。老照片、古建筑,,是丈量時間絕佳的尺度,,123年折疊的光陰就這樣微微展開,顯露出那些被遺忘的片段,。
- 1 -
上圖出自閩海關(guān)稅務(wù)司杜德維(Edward Bangs Drew,,1843-1924)的相冊,現(xiàn)藏于其母校——哈佛大學(xué)的燕京圖書館,,拍攝于三都澳開埠之初,,是從三都碼頭往對岸礁頭方向所攝,碼頭旁的聯(lián)排建筑應(yīng)為茶倉,。由于三都澳周邊均為產(chǎn)茶區(qū),,茶葉貿(mào)易迅速發(fā)展,使這個東方港口聞名海內(nèi)外,。(曾有新聞指上面的老照片拍攝于1870年,,收藏在臺北故宮博物院,此為大誤)值得一提的是照片中的古樹,,在老照片中即已頗顯年歲,,至今依舊挺立,且冠幅巨大,,如同華蓋,。這是一棵被列入福建省古樹名木的樟樹,,樹齡經(jīng)測算有600年,。也就是說,她親眼見證了三都從一個小漁村到通商口岸,,再在戰(zhàn)火中被夷為平地又重建的全過程,。近年,在樹旁還新建了“福海關(guān)”門,。這棵樟樹仿佛成了這座海島無言的守衛(wèi),,只在風(fēng)起時輕聲低語。
由于老照片中對岸的礁頭景色現(xiàn)已被建筑遮擋,,筆者又到碼頭附近拍了這張照片,,山形依舊枕“海潮”。
同樣需要錯位拍攝對比照的,,還有杜德維的另一張三都老照片,,是往相反方向,也就是三都本島方向拍攝,。筆者從海上拍攝了對比照,,雖然位置相差甚遠,但剛好可以看清山勢,,與百年前并無二致,。
- 2 -
上圖出自于清海關(guān)總稅務(wù)司赫德(Robert Hart,1835-1911)的相冊,,現(xiàn)藏于其母?!睈蹱柼m貝爾法斯特女王大學(xué)的圖書館,約拍攝于1908年。照片中央是福海關(guān)稅務(wù)司公館,,券廊式建筑,,雙層正方脊頂,為主管關(guān)務(wù)的福海關(guān)稅務(wù)司的居所,,位于三都島松岐村半山腰,,是至今僅存的福海關(guān)建筑遺跡。據(jù)相關(guān)文史資料記載,,舊時“樓房內(nèi)有會客廳,、餐廳、書房,、起居室和臥室等十余個房間,,供洋稅務(wù)司一個人享用。室內(nèi)裝飾講究,,陳設(shè)豪華,,屋頂系用水紋鐵板建造,家具,、地毯,、沙發(fā)、窗簾,,應(yīng)有盡有”,,這些如今大多已難覓蹤跡。公館前有草坪,,供聚會等活動,。2009年11月,福海關(guān)稅務(wù)司公館被列入省級文物保護單位,。值得指出的是,,它常被稱為“福海關(guān)稅務(wù)司舊址”,這是不確切的,,因為稅務(wù)司并非機構(gòu),,而是官職名。
- 3 -
上圖出自1995年出版的《福建省志·海關(guān)志》,,拍攝時間不明,。公館墻體上已有明顯的歲月痕跡,不似初建時那般光潔,,右側(cè)的走廊新建了臺階,。據(jù)悉,公館外墻在2009年修繕時曾被漆為黃色,,近年才更改為白色,。參照閩海關(guān)歷史建筑,,白色更符合歷史原貌。
- 4 -
上圖出自1924年10月《Church Missionary Outlook》,,拍攝的是在航行途中的題詩艇,。原圖并未標(biāo)注地點,但由于背景的山形特殊,,使我猜測其為三都島上的港口山,。這一想法終于在拍攝對比照后得到驗證。題詩艇是都柏林大學(xué)布道會為布道所購的一艘中國式的木帆船,,從霞浦出發(fā),,往來沿海各縣。讀過拙文《被遺忘的寧德西醫(yī)先驅(qū)》的讀者應(yīng)當(dāng)記得,,最早將西醫(yī)引入寧德的密馬可醫(yī)生(Dr. Marcus Mackenzie,,1871-1922),正是乘坐這艘船從霞浦來到寧德,。
- 5 -
上圖出自1935年第7卷第22-23期《公教周刊》,,所拍攝的是三都澳天主教堂,位于松岐村,,是天主教福寧教區(qū)主教的本堂,。據(jù)鄭正球、朱永春《福建三都澳近代建筑遺存考察》,,該教堂建于民國十七年(1928年),,亦即天主教福寧教區(qū)主教由福安遷往三都澳的次年,。教堂為石結(jié)構(gòu),,具有西班牙哥特教堂的某些痕跡。但因其建于20世紀,,已呈現(xiàn)近代建筑的諸多特點,,因此不如“近代哥特教堂”確切。建筑雕飾非常精巧考究,,采用了鏤空的手法,。近年來,教堂聲名遠播,,已成為三都澳旅游必去的“打卡點”之一,。
- 6 -
上圖出自1935年第3卷第10期《我存雜志》,照片左側(cè)為三都澳天主教堂的背面,,右側(cè)可見主教府邸,。遠景為三都澳的地標(biāo)之一——筆架山。從對比照中,,可以發(fā)現(xiàn)教堂的外觀有明顯的變化:初建時,,教堂拱背后是尖頂龕,,后改為半圓形龕。
在對比照中,,主教府邸被樹木及建筑掩蓋,。筆者對其了解有限,因此摘引《福建三都澳近代建筑遺存考察》介紹如下:“主教府邸位于天主教堂右翼的坡地上,。府邸確切建造時間無記載,,但據(jù)當(dāng)?shù)鼐用窕貞洠ㄓ诒咎弥安痪?,加之其?yīng)當(dāng)在福寧教區(qū)主教公署決定教遷往三都澳前后,,約略建于民國十六年(1927年)。從府邸風(fēng)格與教堂相近,,略呈西班牙風(fēng)格的柱頭及細部裝飾,,也可做佐證。府邸為兩層磚木結(jié)構(gòu),,四坡屋頂,,外墻抹灰”。
- 7 -
上圖出自于筆者收藏的三張三都澳玻璃幻燈片之一,,可能由英國攝影師攝制于晚清,,是目前三都澳老照片中僅見的玻璃幻燈片。左方為港口山山腳,,下方是堤壩圍護的水田,。值得注意的是,在堤壩外可見成片的紅樹林,。紅樹林曾廣布三都澳近岸海域,,包括舊時寧德縣城附近,后來隨著環(huán)境破壞而滅跡,,近年人工種植取得了一定成果,。
- 8 -
這是一組不同時期的三都島照片。圖1出自1913年8月出版的《小說月報》第四卷第四號,。民國初誕,,三都澳由于偏居一隅,獲得了難得的發(fā)展機遇,,這是其勃興之際,。福海關(guān)代理稅務(wù)司哈次恒(J. E. Hartshorn)曾寫道:“1911年發(fā)生的政治大事,對本地區(qū)的生活和貿(mào)易沒有發(fā)生大的影響,,1912年三都島曾有過一段相當(dāng)平靜和繁榮的時期”,。圖2出自1933年第2卷第12期《關(guān)聲》,由海關(guān)職員吳維濂拍攝,。1931年10月,,強臺風(fēng)席卷三都澳,,福海關(guān)關(guān)署、驗貨房,、外班關(guān)員辦公處等建筑受毀嚴重,,但次年就完成重建、修復(fù),,島上商貿(mào)興盛,、生機勃勃。經(jīng)過數(shù)十年的穩(wěn)定發(fā)展,,三都澳迎來了開埠以來的鼎盛時期,。圖3出自于1940年7月26日《東京朝日新聞》。1940年7月21日,,日軍轟炸三都島,,街道陷入一片火海,硝煙漫天,。實際上,,從1937年全面侵華戰(zhàn)爭爆發(fā)以來,日本便不時入侵三都澳,。1940年,,日本集中海陸空力量,試圖從海上封鎖中國,。三都澳是運輸抗日物資的交通要道,,成為重要打擊目標(biāo)。日軍安排了一名特派員記者(姓氏為岡田)隨行,,留下了不少影像記錄,。照片左上角的黑點即為飛機,是一種艦載水上飛機,,可從艦艇甲板起飛,,執(zhí)行偵查,、轟炸任務(wù),。因日本侵略,三都澳的發(fā)展遭受致命打擊,,街市化作瓦礫,,百姓流離失所,數(shù)十年繁榮毀于一旦,。由于行船線路原因,,筆者未能抵達照片拍攝所在地,所以從礁頭拍攝了三都島景色,。
- 9 -
這是一組特殊的對比照,。讀過拙文《一家人與一只老虎的往事》的讀者應(yīng)當(dāng)記得那只名叫“太極”的華南虎崽,,上世紀二三十年代,它被人捕獲,,賣給了時任福海關(guān)代理稅務(wù)司威勒鼎(H.St.T.Wilding)一家,,在公館與“小威勒鼎”共同度過了童年時光,事后看來,,也許是一生中最好的時光,。當(dāng)筆者徘徊在修葺一新的福海關(guān)稅務(wù)司公館門前,早已物非人非,。然而,,筆者偶然看到了這張石椅和草坪,思緒瞬間被拉回到了百年之前,。我相信,,腳下的每寸土壤早已把記憶告訴每顆小草,清晨時凝成草尖的露珠,,日出后化作島上的云煙,。
來源: 福寧府人士 李偉
編輯:秋鳳
責(zé)任編輯:陳秋鳳