一壺人到中年五味雜陳的思鄉(xiāng)老酒
——讀林典铇《另外一種鄉(xiāng)愁(組詩(shī))》有感
徐姍娜
中年是典铇這組詩(shī)歌的重要標(biāo)識(shí)。這是一個(gè)承上啟下的年齡,,一頭挑著妻兒,,另一頭連著父母,。人活到了這個(gè)歲數(shù),,才會(huì)與上輩人坐在一起,把后事談成愿望,,想“賜我一塊好地,,百年后,野草瘋長(zhǎng),,我和父親靠在草根底下”(《新年愿望》),;才會(huì)覺(jué)察時(shí)間的流逝,“盯著父親的皺紋,,暗暗緊張”(《皺紋》),;才會(huì)自嘲“整那些沒(méi)用的詩(shī)歌”,“固執(zhí)地做著,,相信石頭里有人說(shuō)話”(《我寫(xiě)詩(shī),,母親說(shuō)》)。這個(gè)節(jié)點(diǎn),,四十不惑,,爬了許多坡,曾“毅然離家”,卻又懷疑“朝著烏有的山頂”(《上坡》),。不論是發(fā)現(xiàn)“命中另外的底細(xì)”(《中秋夜》),;還是“掙扎了一年,桃花仍在原來(lái)的上坡上”,,“我已無(wú)事可做”(今年,,我已提早過(guò)完》)?;钤?ldquo;這世間”,,詩(shī)人是矛盾的,“這局進(jìn)不得,,退不得”(《鷓鴣叫》),。希望自己“接下來(lái),可以活得不惑一些”,,告誡自己“被流言,,激怒,不過(guò)是自己和自己過(guò)意不去”(《新生活》),,期待如先賢大哲,,“他滿頭白發(fā),,每一根都浸透世事,,他甚至眼睛都可以不需要,對(duì)于他,,無(wú)眼,,世界更明亮”(《黃先生》),從容,、智慧,,起碼豁達(dá)、世俗,,即使漂泊在外,,擦著鞋,也能“沉浸在歡樂(lè)的談話中”(《外鄉(xiāng)人》),。
循著中年這把鑰匙,,詩(shī)人打開(kāi)了心門(mén),最終和我們來(lái)到記憶中的過(guò)往,。九歲那年,,“她搬來(lái)梯子,夠屋頂上一顆草的搖曳,,夠掛在樹(shù)梢上的星星”(《夠》),,真美,這搖曳的是詩(shī)情、詩(shī)意,、詩(shī)心,。有童話,也有無(wú)奈,。“后院磨刀,,老牛綁在柳樹(shù)下”,“那時(shí)候我還很年幼,,小小的心靈,,有吃過(guò)牛肉后的嚴(yán)重罪惡感”。“天黑了,,雨還在滴答滴答”(《記一場(chǎng)雨》),。這場(chǎng)雨,讓我想起那個(gè)最初以詩(shī)人身份出現(xiàn)在自己村莊里的散文家劉亮程,,想起寒風(fēng)吹徹,,想起雪落在那些年雪落過(guò)的地方,想起那根永遠(yuǎn)留在屋外寒風(fēng)中的骨頭,。同樣,,“那一刻,有至今無(wú)人知曉的疼”(《夠》),。但詩(shī)人是明朗的,事隔多年,,依然“記得夠到了白云,被叫醒的棉絮,,糾正了一個(gè)冬天漫長(zhǎng)的冷冽”(《夠》),;在同學(xué)會(huì)上,依然想著“把照片里的自己都喊出來(lái),,六個(gè)人輪番劃拳,,輸、贏都喝酒”(《同學(xué)會(huì)》),。鄉(xiāng)愁漸濃,,詩(shī)人希望能夠回到過(guò)去,“露宿故鄉(xiāng),,只為了今夜的星空,,當(dāng)年的門(mén)還在,我也帶了鑰匙”(《仰望星空》),。在這一刻,,時(shí)間的漂流與空間的想象匯聚在原鄉(xiāng),詩(shī)人回到原點(diǎn),,也正是在這個(gè)意義上,,組詩(shī)才名為“鄉(xiāng)愁”,,“另一種鄉(xiāng)愁”,一種融匯個(gè)人生命體驗(yàn)的鄉(xiāng)愁,。醉在這壺思鄉(xiāng)的老酒里,,詩(shī)人不愿“穿上僧衣”,做一具“心中沒(méi)有故鄉(xiāng)的軀體”(《鄉(xiāng)愁》),。這里,,詩(shī)人以擬人化的手法,傳達(dá)著自己對(duì)于出世還是入世的鮮明傾向,,“回老家買(mǎi)一塊好地”(《落葉》),,可是“空著空著,炊煙斷了,,天空真的空了”(《空屋子》),,“他故作鎮(zhèn)定,想哪里才是逃亡的天涯”(《中秋夜》),,和著那片薰衣草的香味,,我們與詩(shī)人一起在五味雜陳中咀嚼著曾經(jīng)的那一刻溫暖。
朱自清先生曾評(píng)價(jià)馮至先生的《十四行集》,,“可以算是中年了”,。我感覺(jué),典铇的詩(shī)歌也有這個(gè)特點(diǎn),。詩(shī)意沉穩(wěn)內(nèi)斂,,一洗鉛華,帶一點(diǎn)沉重,,發(fā)一聲微喟,,流露出矛盾,,顯現(xiàn)著平靜,,不再是少年的浪漫激烈,卻在沉潛中葆有溫暖,。典铇曾自語(yǔ):“溫暖,、悲憫是詩(shī)歌永遠(yuǎn)的關(guān)鍵詞,是茫茫人世中詩(shī)歌得以成長(zhǎng)的土壤和陽(yáng)光,。”在《皺紋》等詩(shī)中,,他把神經(jīng)探向家族、日常和曾經(jīng),,以口語(yǔ)化的寫(xiě)作,,準(zhǔn)確大膽的意象,于真切的生活細(xì)節(jié)展現(xiàn)本真,,在生命體驗(yàn)中覺(jué)察個(gè)體的精神維度,。里爾克有句名言,,“詩(shī)并不像大眾所想的,徒是情感,,而是經(jīng)驗(yàn),。”于詩(shī),我是外行,。我只覺(jué)得典铇的這組詩(shī)有溫度,,如美酒,細(xì)細(xì)品味,,其中既跳躍著情思,,也蘊(yùn)含了哲理,詩(shī)意濃厚,,值得一讀再讀,。從典铇的詩(shī)作,我們也再一次印證,,“閩東詩(shī)群”是一個(gè)有實(shí)力,、有份量的詩(shī)人方陣。這個(gè)詩(shī)群中還有許多杰出的詩(shī)人,,而且新人輩出,。我相信,他們的優(yōu)秀詩(shī)作也將和典铇的這組詩(shī)歌一樣,,廣為流傳,,成為“閩東之光”的重要組成部分,唱響詩(shī)意寧德的華美樂(lè)章,。
徐姍娜,,女,漢族,,1968出生,,福建安溪人。1990年畢業(yè)于廈門(mén)大學(xué)藝術(shù)教育學(xué)院音樂(lè)系,,1998年考上廈門(mén)大學(xué)文藝學(xué)研究生并獲碩士學(xué)位,,2004年6月考入廈門(mén)大學(xué)戲劇戲曲學(xué)專業(yè)并獲博士學(xué)位。現(xiàn)任現(xiàn)任福建省婦女聯(lián)合會(huì)黨組書(shū)記,、婦聯(lián)主席,。
責(zé)任編輯:鄭力煒