北　野

面對(duì)大海,，我們幾乎沒(méi)有一個(gè)人能夠阻擋它的浪尖和沉默,，它從古至今都是命運(yùn)的王,，“沙雕妃子”只被賜予“孤絕美麗”的腥味衣裳,，而在大海的波濤之后,，它給予的角色已經(jīng)足夠微弱,，但它仍然不能改變一座燈塔意味深長(zhǎng)的溫暖光澤,。

葉玉琳的詩(shī)歌身份由此變得溫馨、肅穆和遼闊,，這使我深感意外和驚異,。比如惠安女或任意一個(gè)長(zhǎng)久專注大海的女性，她的期待或許已被撞擊得千瘡百孔傷痕累累,，而葉玉琳另有堅(jiān)硬和開(kāi)闊的一面,，當(dāng)“一個(gè)人的恐懼達(dá)到巔峰”，偏她看見(jiàn)大海“空空如也”,，這樣的襟懷已非比尋常,，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了驚濤駭浪的浩蕩之美，而顯示出一個(gè)女性詩(shī)人內(nèi)心深遠(yuǎn)、冷峻,、吸納風(fēng)雨又釋放風(fēng)雨的能力,。她似乎就在波濤上，而我們需要眺望她的身影,。她是一條藍(lán)鯨,，她在穿越，大海為她展開(kāi)的已不僅僅是“一條藍(lán)鯨的前世和今生”,，或者還有大海本身,。而她寫(xiě)大海的詩(shī)，已經(jīng)用翅膀?yàn)槲覀兘油舜蠛?ldquo;藍(lán)色的頂篷”,。

《幾乎被摧毀的大?！分校覀?ldquo;聽(tīng)不到一片波濤回應(yīng)”,，大海的沉默埋藏著深意,，即使你是一根針，深入大海像深入一枚“珠蚌”,，但仍然不能找到它深藏的歡心,。大海如同一面魔鏡，它的掩飾和呈現(xiàn),，都屬于時(shí)間和命運(yùn),，而詩(shī)人的呼喚除了一個(gè)人對(duì)大海的衷情之外，還仍然有“讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些”的言外之意,，大海需要在深淵里安居,，大海同時(shí)也需要在云中筑起屋頂。令人珍惜的是,，詩(shī)人并不用柔媚的女性詞匯去粉飾和軟化那些濤聲,，所以屬于葉玉琳的大海，在等待中充滿粗獷和沉默的生機(jī),。

而《又一次寫(xiě)到?！穭t是直接寫(xiě)給大海的頌詩(shī)，它適宜用宣紙狂草急書(shū),，然后貼于“發(fā)燙的海水”之上,。其實(shí)大海在自己的世界里，幾乎不需要港灣和帆影,，不需要時(shí)間,、血肉，任何一只鸛鳥(niǎo)都無(wú)須飛越它的頭頂,，任何一艘輕浮的駁船都不會(huì)縫合它劃開(kāi)的傷口,，甚至月光下的廢墟都在“虛度光陰”,，大海在詩(shī)人的“書(shū)寫(xiě)”中不斷被遮蔽,，以至成為心中的“陣陣盲音”,，以至詩(shī)人必須要“用身體里的鈣和鐵，血和肉”來(lái)書(shū)寫(xiě),，才能達(dá)到“在這隔世的大海上航行/在紙?jiān)斓募覉@里夢(mèng)游”的目的,。“一座海的翻滾和哭泣”成就了命運(yùn)的涅槃之旅，也成就了葉玉琳一個(gè)人對(duì)大海神秘的傾訴,。

面對(duì)大海,，葉玉琳的經(jīng)驗(yàn)顯然與生俱來(lái)，并且有神奇的出處,，“如果清晨明亮的港灣,，踏歌而行的纜索/月光下口銜珠寶的帆影/都不能形容你的過(guò)去/我就叫醒群山之間那些走動(dòng)的細(xì)小身影/加入溫暖的光，以及入海的長(zhǎng)笛”（《又一次寫(xiě)到?！罚?，我驚訝于詩(shī)人天賦中暗藏著大海與靈魂互相映照和與之對(duì)話的能力，大海接受了她的到來(lái),，大海同時(shí)也包容了她的思考和心靈,。“這些日子，我常常夢(mèng)見(jiàn)一張陌生的臉/那比大海更遼闊的細(xì)微”,，這是一個(gè)夢(mèng)幻的啟示,，大海露出了另一種屬性，它仍然可以把我們引向一種精神的層面上去,，雖然它可能是瞬間的花朵,，也可能是屬于這個(gè)時(shí)代的煙霧，但它仍然經(jīng)得起任何欣賞和挑剔,，它不息的濤聲始終滌蕩著大地和天空,，蕩滌著我們有限的視野和狹窄的心靈。在葉玉琳的心中,，大海也許從來(lái)就未曾馴順,。“我不停地躺下，翻身/嘗試著變換角度/用鳥(niǎo)兒的速度去追/用整個(gè)身體去擦大海的余溫”,，這個(gè)姿態(tài)恰好解決了詩(shī)人與大海的身份和距離問(wèn)題,，一座大海用它的驚濤駭浪，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)屬于它自己的詩(shī)人,，連浪花也要獻(xiàn)給她盛開(kāi)的一瞬,。在大海面前，葉玉琳從來(lái)就不是旁觀者,，這決定了她的詩(shī)歌命運(yùn),，而這,，也將改變她的詩(shī)歌命運(yùn)：一條在大海的胸懷里飛躍的藍(lán)鯨，也許將會(huì)成為盛大歲月最美的穹頂,。

其實(shí)不管是挖沙船,，拆船廠，還是一只蝴蝶睡在海面上,，葉玉琳都已經(jīng)心有所屬,，那就是她心甘情愿“把一個(gè)人的一生搬到海上”，在寫(xiě)大海的詩(shī)人當(dāng)中,，或者在大海面前一直矯情地唱著“大海啊故鄉(xiāng)”的人們,，誰(shuí)能伏身其間并勇敢地找出那些黑暗的漩渦和它明媚的刀鋒？如果大海是一場(chǎng)歡宴,，葉玉琳就是一條穿越時(shí)空的藍(lán)鯨,，她肆意飛翔，像天邊追趕這場(chǎng)盛會(huì)的云光,；如果大海要“以更大的波浪改寫(xiě)一代江河”,，只有她才能配得上攜帶著自己的濤聲來(lái)開(kāi)始這場(chǎng)浩大的“慈航”。她是名副其實(shí)的海的女兒,，她身體里的榮譽(yù)是大海的榮譽(yù),，她命運(yùn)中的悲傷是大海的悲傷，謎一樣的海域踩出的道路上,，飛升的四季與星辰以及比波濤更絢麗的血肉都是大海不息的榮光,。

而《月夜看海》《趕海的女人》《大海寂靜》和《海邊火車(chē)站》等則鍛煉了葉玉琳另一種涵養(yǎng)溫暖的能力,，月光下的大海——這“寬廣豐美而又不斷遷徙的土地”,，從她身體的裂縫里流出了無(wú)限的溫馨和愛(ài)意，它們有時(shí)構(gòu)成大海奮勇向前的波濤,，它們有時(shí)也坍塌成月光里閃爍的廢墟,，更多的時(shí)候它們是撫琴的少女、趕海的女人,、沉船上的幽靈,、紅嘴鷗的鳴叫、握不住的輕煙,、隔世的鄉(xiāng)愁,，或大海與愛(ài)情用來(lái)終結(jié)自己心臟的顫抖。葉玉琳在這里暫時(shí)恢復(fù)了自己女性的化身,，但她并不在俗世里出現(xiàn),，她是大海奉獻(xiàn)的水晶。

大海占據(jù)著遠(yuǎn)方和天空,，大海同樣也占據(jù)著葉玉琳所能達(dá)到的那個(gè)世界,，這使葉玉琳心中的大海有著迷人的光輝,。她在海的世界里所獲得的靈感，仍然是東方文化的神秘延續(xù),，但她浪漫,、溫暖、自信,、慷慨,、堅(jiān)硬而柔韌,，有神奇的積蓄和爆發(fā)能力,，甚至有來(lái)自本土哲學(xué)里那種隱逸、閑適,、啟迪,、通靈等普世的秘密消息，這讓她神情自得而不會(huì)很快脫節(jié)于她生活的那片土地－－她在海邊出生成長(zhǎng),，敲打牡蠣,，生兒育女，這是一個(gè)需要重新建筑和確認(rèn)的世界,，大海的波濤,，使葉玉琳找到了自己的出身；而大海的沉默和回響,，也使葉玉琳把握住了自己的靈魂,。這使我想到金斯堡，他既樂(lè)意在藝術(shù)上成為詩(shī)歌的宿主,，也喜歡在另一層幻境里上升成“達(dá)摩之獅”,，這是不是一種遙遠(yuǎn)的默契？而在由時(shí)光推動(dòng)的大海的巔峰中,，誰(shuí)又能說(shuō),，葉玉琳本身不是一個(gè)風(fēng)雷激蕩的奇跡？,！

（發(fā)表于《軍營(yíng)文化天地》2012年第9期）

北野,，男，滿族,，祖籍山東,。當(dāng)代詩(shī)人，“燕趙七子”詩(shī)人之一,。八十年代初開(kāi)始在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》等發(fā)表詩(shī)歌,、散文、隨筆,、評(píng)論等,。獲“孫犁文學(xué)獎(jiǎng)”“中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌獎(jiǎng)”“河北詩(shī)人獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng),。作品被譯為蒙古、朝鮮,、哈薩克,、維吾爾、英,、俄等文字,，入選多種選本。