北　野

面對大海,，我們幾乎沒有一個人能夠阻擋它的浪尖和沉默,，它從古至今都是命運的王,，“沙雕妃子”只被賜予“孤絕美麗”的腥味衣裳,，而在大海的波濤之后,，它給予的角色已經(jīng)足夠微弱,，但它仍然不能改變一座燈塔意味深長的溫暖光澤,。

葉玉琳的詩歌身份由此變得溫馨,、肅穆和遼闊，這使我深感意外和驚異,。比如惠安女或任意一個長久專注大海的女性,，她的期待或許已被撞擊得千瘡百孔傷痕累累，而葉玉琳另有堅硬和開闊的一面,，當“一個人的恐懼達到巔峰”,，偏她看見大海“空空如也”,，這樣的襟懷已非比尋常，它遠遠超越了驚濤駭浪的浩蕩之美,，而顯示出一個女性詩人內(nèi)心深遠,、冷峻、吸納風(fēng)雨又釋放風(fēng)雨的能力,。她似乎就在波濤上,，而我們需要眺望她的身影。她是一條藍鯨,，她在穿越,，大海為她展開的已不僅僅是“一條藍鯨的前世和今生”，或者還有大海本身,。而她寫大海的詩,，已經(jīng)用翅膀為我們接通了大海“藍色的頂篷”。

《幾乎被摧毀的大?！分?，我們“聽不到一片波濤回應(yīng)”，大海的沉默埋藏著深意,，即使你是一根針,，深入大海像深入一枚“珠蚌”，但仍然不能找到它深藏的歡心,。大海如同一面魔鏡,，它的掩飾和呈現(xiàn)，都屬于時間和命運,，而詩人的呼喚除了一個人對大海的衷情之外,，還仍然有“讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些”的言外之意，大海需要在深淵里安居,，大海同時也需要在云中筑起屋頂,。令人珍惜的是，詩人并不用柔媚的女性詞匯去粉飾和軟化那些濤聲,，所以屬于葉玉琳的大海,，在等待中充滿粗獷和沉默的生機。

而《又一次寫到?！穭t是直接寫給大海的頌詩,，它適宜用宣紙狂草急書，然后貼于“發(fā)燙的海水”之上,。其實大海在自己的世界里,，幾乎不需要港灣和帆影，不需要時間、血肉,，任何一只鸛鳥都無須飛越它的頭頂,，任何一艘輕浮的駁船都不會縫合它劃開的傷口，甚至月光下的廢墟都在“虛度光陰”,，大海在詩人的“書寫”中不斷被遮蔽，以至成為心中的“陣陣盲音”,，以至詩人必須要“用身體里的鈣和鐵,，血和肉”來書寫，才能達到“在這隔世的大海上航行/在紙造的家園里夢游”的目的,。“一座海的翻滾和哭泣”成就了命運的涅槃之旅,，也成就了葉玉琳一個人對大海神秘的傾訴。

面對大海,，葉玉琳的經(jīng)驗顯然與生俱來,，并且有神奇的出處，“如果清晨明亮的港灣,，踏歌而行的纜索/月光下口銜珠寶的帆影/都不能形容你的過去/我就叫醒群山之間那些走動的細小身影/加入溫暖的光,，以及入海的長笛”（《又一次寫到海》）,，我驚訝于詩人天賦中暗藏著大海與靈魂互相映照和與之對話的能力,，大海接受了她的到來，大海同時也包容了她的思考和心靈,。“這些日子,，我常常夢見一張陌生的臉/那比大海更遼闊的細微”，這是一個夢幻的啟示,，大海露出了另一種屬性,，它仍然可以把我們引向一種精神的層面上去，雖然它可能是瞬間的花朵,，也可能是屬于這個時代的煙霧,，但它仍然經(jīng)得起任何欣賞和挑剔，它不息的濤聲始終滌蕩著大地和天空,，蕩滌著我們有限的視野和狹窄的心靈,。在葉玉琳的心中，大海也許從來就未曾馴順,。“我不停地躺下,，翻身/嘗試著變換角度/用鳥兒的速度去追/用整個身體去擦大海的余溫”，這個姿態(tài)恰好解決了詩人與大海的身份和距離問題,，一座大海用它的驚濤駭浪,，發(fā)現(xiàn)了一個屬于它自己的詩人，連浪花也要獻給她盛開的一瞬。在大海面前,，葉玉琳從來就不是旁觀者,，這決定了她的詩歌命運，而這,，也將改變她的詩歌命運：一條在大海的胸懷里飛躍的藍鯨,，也許將會成為盛大歲月最美的穹頂。

其實不管是挖沙船,，拆船廠,，還是一只蝴蝶睡在海面上，葉玉琳都已經(jīng)心有所屬,，那就是她心甘情愿“把一個人的一生搬到海上”,，在寫大海的詩人當中，或者在大海面前一直矯情地唱著“大海啊故鄉(xiāng)”的人們,，誰能伏身其間并勇敢地找出那些黑暗的漩渦和它明媚的刀鋒,？如果大海是一場歡宴，葉玉琳就是一條穿越時空的藍鯨,，她肆意飛翔,，像天邊追趕這場盛會的云光；如果大海要“以更大的波浪改寫一代江河”,，只有她才能配得上攜帶著自己的濤聲來開始這場浩大的“慈航”,。她是名副其實的海的女兒，她身體里的榮譽是大海的榮譽,，她命運中的悲傷是大海的悲傷,，謎一樣的海域踩出的道路上，飛升的四季與星辰以及比波濤更絢麗的血肉都是大海不息的榮光,。

而《月夜看?！贰囤s海的女人》《大海寂靜》和《海邊火車站》等則鍛煉了葉玉琳另一種涵養(yǎng)溫暖的能力，月光下的大海——這“寬廣豐美而又不斷遷徙的土地”,，從她身體的裂縫里流出了無限的溫馨和愛意,，它們有時構(gòu)成大海奮勇向前的波濤，它們有時也坍塌成月光里閃爍的廢墟,，更多的時候它們是撫琴的少女,、趕海的女人、沉船上的幽靈,、紅嘴鷗的鳴叫,、握不住的輕煙、隔世的鄉(xiāng)愁,，或大海與愛情用來終結(jié)自己心臟的顫抖,。葉玉琳在這里暫時恢復(fù)了自己女性的化身，但她并不在俗世里出現(xiàn)，她是大海奉獻的水晶,。

大海占據(jù)著遠方和天空,，大海同樣也占據(jù)著葉玉琳所能達到的那個世界，這使葉玉琳心中的大海有著迷人的光輝,。她在海的世界里所獲得的靈感,，仍然是東方文化的神秘延續(xù)，但她浪漫,、溫暖,、自信、慷慨,、堅硬而柔韌,，有神奇的積蓄和爆發(fā)能力,，甚至有來自本土哲學(xué)里那種隱逸,、閑適、啟迪,、通靈等普世的秘密消息,，這讓她神情自得而不會很快脫節(jié)于她生活的那片土地－－她在海邊出生成長，敲打牡蠣,，生兒育女,，這是一個需要重新建筑和確認的世界，大海的波濤,，使葉玉琳找到了自己的出身,；而大海的沉默和回響，也使葉玉琳把握住了自己的靈魂,。這使我想到金斯堡,，他既樂意在藝術(shù)上成為詩歌的宿主，也喜歡在另一層幻境里上升成“達摩之獅”,，這是不是一種遙遠的默契,？而在由時光推動的大海的巔峰中，誰又能說,，葉玉琳本身不是一個風(fēng)雷激蕩的奇跡,？！

（發(fā)表于《軍營文化天地》2012年第9期）

北野,，男,，滿族，祖籍山東,。當代詩人,，“燕趙七子”詩人之一。八十年代初開始在《人民文學(xué)》《詩刊》《民族文學(xué)》等發(fā)表詩歌、散文,、隨筆,、評論等。獲“孫犁文學(xué)獎”“中國當代詩歌獎”“河北詩人獎”等獎項,。作品被譯為蒙古,、朝鮮、哈薩克,、維吾爾,、英、俄等文字,，入選多種選本,。