|
寧德網(wǎng) 新華社消息（記者 廖翊,、黃鵬飛） 他叫周炳耀,，福建古田縣卓洋鄉(xiāng)莊里村黨支部書記，村里老少都叫他“耀仔”,，叫了幾十年,。 今年９月１５日，中秋節(jié),，當(dāng)村民最后叫響這個(gè)名字時(shí),，天人同淚,！ 那天凌晨，超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“莫蘭蒂”登陸福建,，襲擊山村,。為保護(hù)村民生命財(cái)產(chǎn)安全，周炳耀毅然趟入洶涌溪流奮力排險(xiǎn),，不幸被洪水卷走,，獻(xiàn)出了４５歲的年輕生命。 １００多名村民聞?dòng)嵹s至,，在狂風(fēng)暴雨中追著狂奔的溪流,，發(fā)瘋似的沖向風(fēng)雨交加的山谷尋找周炳耀。尋至下游５公里,，對(duì)著周炳耀傷痕累累、全身冰涼的遺體,，發(fā)出一聲聲撕心裂肺的最后呼喊：“耀仔,！——” 追悼會(huì)那天，全村老少相攜趕往古田縣殯儀館,，見耀仔最后一面,；幾十名外出打工鄉(xiāng)親從全國各地趕回故鄉(xiāng)，送耀仔最后一程,。 …… “我沒見過耀仔這么好的人”“這樣的黨員越多越好”……村民表達(dá)無盡的懷念,。 親情守望——“一個(gè)村就是一家人” 莊里村位于閩東北山區(qū)。入秋以來接二連三的臺(tái)風(fēng)襲擊,，造成進(jìn)村道路阻斷,，幾經(jīng)改道，記者得以進(jìn)入,。 一條條山路上,，寫滿周炳耀與鄉(xiāng)親的親情。 周炳耀聰明,、手巧,、勤勞，會(huì)安裝彩鋼瓦,，懂水電工技術(shù),。除了靠好手藝攬活補(bǔ)貼家用外，多年前買了臺(tái)農(nóng)用三輪車,，農(nóng)忙之余,，在四鄰八鄉(xiāng)拉拉客人，跑跑運(yùn)輸,，掙點(diǎn)活錢,。每每出車,，遇到莊里村鄉(xiāng)親，必定捎帶,，連人帶貨,，不收分文。 “一個(gè)村就是一家人,，我不能掙鄉(xiāng)親一分錢,。”周炳耀曾這樣說。 在中國農(nóng)村,，偏僻往往與貧窮聯(lián)系在一起,，莊里村也不例外。 “小時(shí)候,，家里窮,，有肉時(shí)，父親總是讓給我們吃,，他自己只用筷子蘸點(diǎn)肉湯……”周炳耀兒子周銘燦回憶,。 擔(dān)起家庭，是周炳耀成年后的頭等大事,。 村里山地貧瘠,、人多田少，求生維艱,。２０多年前,，周炳耀也曾離開山村和親人，到深圳打過工,，去北京賣過香菇銀耳,，跑南平做過裝修……年邁的父母、病弱的妻子,、幼小的兒女,、故鄉(xiāng)的一草一木讓他割舍不下，很快,，又回到了大山深處,。 崎嶇的山道，留下了周炳耀辛勤奔波的身影,，也送走了一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)尋夢(mèng)的姐妹兄弟,。他的一對(duì)兒女讀完初中后，一個(gè)去了東北打工,，一個(gè)遠(yuǎn)走海南謀生,。完全可以憑能力在外闖蕩的周炳耀，始終留在了山里，守望著些許寥落的村莊,。 “有一年,，我從東北去承德打工，打電話告訴我爸說想去北京看看,。他說,，香山和八達(dá)嶺長城很好玩，并教我坐哪路公交車,。他在北京待的時(shí)間很短,，離開快２０年了，還記得那么清楚,。”周銘燦說,。 在周炳耀的遺物中，有他當(dāng)年在北京天安門,、故宮拍的幾張照片,。在他家老房子的抽屜里，記者意外發(fā)現(xiàn)了他保存的１９９５年在北京辦理的公交月票,，套著紅皮,，貼著照片，蓋著藍(lán)印,，嶄新如昨…… 周炳耀的父親周新柜，做過幾十年村干部,，關(guān)心村里建設(shè),。受其影響，周炳耀為人厚道,，樂于助人,、熱心集體。這個(gè)家,，在村里很有向心力,。７５歲的老支書周寧德看中了周炳耀，做了他的入黨介紹人,。 ２００１年１月,，周炳耀入黨。２００９年,，被推選為村黨支部書記,。那一年，他３８歲,。 擔(dān)當(dāng)使命——“黨的人要聽黨的話” 走進(jìn)莊里村,，但見水泥馬路連通全村，機(jī)耕道通向村后梯田，流經(jīng)全村的莊里溪修好了水泥護(hù)坡,，各家各戶用上了自來水,，３層樓的老人活動(dòng)中心人氣很旺……村民們告訴記者，這都是耀仔領(lǐng)著大伙兒干的,。 一個(gè)個(gè)種植食用菌的大棚點(diǎn)綴于莊里村房前屋后,、山坡溪谷，成為一景,。村民說,，這是耀仔的心血。 擔(dān)任村支書那天起,，帶領(lǐng)村民脫貧致富,，成為他的使命和擔(dān)當(dāng)。習(xí)近平總書記當(dāng)年寫于寧德的《擺脫貧困》一書,，他看了多遍,，放在他的辦公桌上。 莊里村人多田少,，靠種地很難脫貧,，周炳耀動(dòng)員鄉(xiāng)親種香菇、銀耳,。古田是全國著名的食用菌之鄉(xiāng),，過去沒人牽頭，村里種菌者寥寥,，周炳耀是其中之一,。 “我去年就種了一萬筒，掙不少呢,，你做吧,，我教你，做不好我?guī)湍愠鲥X,。”周炳耀挨家挨戶做工作,。 村民劉長鐘外出打工，兩手空空回鄉(xiāng),。周炳耀借給他３萬元建起了菇棚,。從搭棚，到播種,、滅菌,、采收，直到銷售,，周炳耀提供“一站式”幫助,。劉長鐘當(dāng)年投產(chǎn)兩萬個(gè)菇筒,，掙了６萬多元。 而今,，全村１２４戶人家,，近８０戶種上了香菇、銀耳,。２００９年周炳耀上任時(shí)全村人均收入只有３４８０元,，２０１５年達(dá)到１．２８萬余元，超過了全鄉(xiāng)人均收入,，村民漸漸脫貧,。貧窮落后的莊里村，掛上了“全縣先進(jìn)基層黨組織”“文明村”的牌匾,。 “沒錢的家難當(dāng),！”周炳耀的搭檔、村委會(huì)主任劉長務(wù)說,，莊里村沒有村辦企業(yè),，集體收入為零，辦事很難,。 由于村內(nèi)道路狹窄,，大貨車進(jìn)不來，影響到商家進(jìn)村收購香菇,。擴(kuò)路,、修路迫在眉睫。２０１４年下半年,，周炳耀一次次帶著村干部到縣里跑項(xiàng)目,，籌資金。最后還差錢,，他只有把為兒子辦婚事的３萬元墊了進(jìn)去。 村里每做一個(gè)公共項(xiàng)目,，幾乎都是周炳耀發(fā)動(dòng)村干部先墊錢,，他從來是第一個(gè)掏，而且掏得最多,。修自來水工程,，為了省錢，他帶著村干部去１０公里外的水源地挖溝埋管,。他從不等靠要,，只想趕緊把事做起來，讓村民受益,。 “集體的錢,，他一分都不舍得花。去縣里跑項(xiàng)目、要經(jīng)費(fèi),，油費(fèi)路費(fèi)都自己掏,，從來沒有誤工補(bǔ)貼，吃的是一碗青草湯加米飯……”劉長務(wù)回憶,。 周炳耀走后,，農(nóng)信社信貸員上門了，所有人,、包括他的家人才知道,，他欠下了６萬元貸款。 “他是寧可割自己的肉,，也要省公家的米,。”劉長務(wù)說。 “黨員就是黨的人,，一定要聽黨的話,、跟黨走。”周炳耀說,。在他心里,，聽黨的話，就是為老百姓做事,，幫老百姓脫貧,，這是他的使命。 “全職”書記——“照顧的是全村” “永遠(yuǎn)都是帶著笑容,，說話和和氣氣”“從來沒見過他生氣”“誰找他辦事都不會(huì)拒絕”……村民們描述周炳耀,。 張巧明不止一次接受記者采訪，每次都淚流不止,。 ２０１４年農(nóng)歷６月,，她出生４個(gè)月的女兒因肺炎高燒不止，半夜一點(diǎn)多找到周炳耀,。周炳耀二話不說從床上爬起,，開車將母女倆送到古田縣醫(yī)院，處置不了,，又驅(qū)車３個(gè)多小時(shí)直奔福州省婦幼保健醫(yī)院,，到了后幫助掛號(hào)，安排住院,，并墊上幾千元醫(yī)藥費(fèi)…… “等安排好了,，天都亮了。”張巧明說,。 其后兩個(gè)多月時(shí)間里,，孩子病情多次出現(xiàn)反復(fù),，周炳耀送福州就有七八次之多。 “送到福州后,，他都會(huì)說,，出院時(shí)告訴一聲，我來接你們,。給他汽油錢,，從來不收……” 還有一次，張巧明家的花菇筒壞了,，修好后送回來已是晚上９點(diǎn),。她家菇棚在山上，丈夫有病,，正愁怎么把成千的菇筒弄上山時(shí),，周炳耀看見了，趕緊叫來村主任,，摸黑幫著一擔(dān)一擔(dān)地挑到了山上,。 “一擔(dān)一百多斤重，何況他本身腰不好,，有時(shí)痛得下不了床,。挑完后，我在家里煮了花生湯給他們喝,，他們沒吃就回去了……” “他照顧的不是我們一家,，是全村。” 村里外出務(wù)工人員交醫(yī)保社保都找到周炳耀,，他不厭其煩地一年年,、一次次幫忙代辦，一些留守家庭的電費(fèi)也由他代交,； 冬天,，村民家水管、水表凍裂,，他無償幫助修理,、更換，連材料錢都不收,； 為了讓村里７０多位老人不孤獨(dú),，他發(fā)動(dòng)村兩委墊資建起老人文化活動(dòng)中心,，逢年過節(jié),，備好禮物、慰問金去看望,； 每到下雨天,，或是周末,，他提前開車到３公里開外的鄉(xiāng)中心小學(xué)，把村里的孩子安全接回家,； 種香菇,、銀耳最忙時(shí)節(jié)，為了不誤季,，讓大伙省下雇工費(fèi),，他組織全村人輪流幫工，他一家一家地去幫,； …… ２０１１年,，周炳耀用２萬８千元買了一輛二手比亞迪，這臺(tái)小車成了全村的“公務(wù)車”“救護(hù)車”“校車”,，跟當(dāng)年的那臺(tái)農(nóng)用三輪車一樣,，他成了全村人的司機(jī)。 “村里沒錢,，做事難,，我們理解，沒人責(zé)怪,。修路時(shí),，我老公和鄰居家老人都自發(fā)地幫忙修地基，大家很團(tuán)結(jié),，有力出力,。”張巧明說。 遠(yuǎn)在安徽合肥打工的劉長鋒,，千里迢迢趕回家鄉(xiāng)送別周炳耀,。 “他每次路過我家，都會(huì)進(jìn)去坐坐,，問我父親有什么事情需要幫忙,，還經(jīng)常用微信告訴我家里的情況，讓我放心,。每次回家,，行李多，打摩的不方便,，他知道了都會(huì)來接,。有一次我自己回來的，他說,，為什么沒叫我,？……” 這份貼心，深入骨髓,、血肉相連,；這份親情,，溫暖全村、凝聚人心,。 連續(xù)三屆,，他當(dāng)選村支部書記。 誓言無聲——“我的責(zé)任,，必須要去” 周炳耀住的房子位于溪畔,，是在外打工的哥哥周炳銓多年前蓋的。周炳耀一家一直住在透風(fēng)漏雨的土坯老屋里,，周炳銓看不下去,，將房子半賣半送地給了弟弟。住了７年,，樓上還沒裝修,；樓頂天臺(tái)漏水了，一直撂著,。因?yàn)闆]錢,，也沒時(shí)間。 周炳耀的妻子劉冬菊患腦垂體失調(diào)癥,，體弱多病,，基本失去勞動(dòng)能力。忙完村里,，周炳耀得回家做飯,、做家務(wù)，打理自家的菇棚,，還得擠時(shí)間打工,，替人家安裝彩鋼瓦……周炳耀一直是兼職村支書，每月工資１２００元,，家庭壓力大于常人,。 周炳耀走后，沉浸在悲痛中的家人,，回憶起周炳耀,，都是美好和溫馨。 “和他結(jié)婚２０多年,，我們從來沒有過爭吵和埋怨,，一直是他照顧我，晚上給我刮痧,。去年１０月,，他腰椎間盤突出，痛得直叫，一個(gè)禮拜都出不去,，我?guī)退唷?rdquo;劉冬菊說。 “每次回來,，爸爸什么家務(wù)都不讓我干,，連碗都不讓我洗，說你在婆家辛苦,，回來就好好歇著,。”女兒周巧蘭上次回家時(shí)，用手機(jī)悄悄錄了一段父親洗碗的背影,，這是她記憶中父親最后的形象,。 “三、四年前,，秋天天冷了,，礦上活多，忙不過來,，他就跑到遼寧幫我拉石頭,，干了整整一個(gè)月。這是我爸最后一次出遠(yuǎn)門,。”兒子痛憶,。 讓周炳耀最不安的事是因?yàn)闆]錢，墊給村里的錢一直報(bào)不回來,，兒子領(lǐng)證多年,，孫女都出生了，沒有補(bǔ)辦婚禮,，覺得對(duì)不住孩子,。他最大的心愿，是能帶妻子坐坐動(dòng)車和飛機(jī),，去廈門看看,，因?yàn)樗钸h(yuǎn)只到過寧德…… “他平時(shí)很省，出門口袋里會(huì)裝幾百塊錢,，人家有需要就掏給別人,。心里只裝著村里，在家里吃飯,，常常吃到一半就放下碗筷走了,，因?yàn)榭傆腥苏宜k事。”劉冬菊說,，“我們都理解他,，不會(huì)埋怨。” ９月１４日晚,，子女打來電話問候即將到來的中秋節(jié),，這是他們與父親最后的通話,。 幾個(gè)小時(shí)后，１５日凌晨,，超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“莫蘭蒂”登陸,，狂風(fēng)暴雨襲擊莊里村。 早上５點(diǎn)多,，周炳耀提前起床,，穿上雨衣，在如注大雨中與村支委一起,，一處一處巡查,，一家一家叮囑。周炳耀辦事認(rèn)真仔細(xì),，按照上級(jí)防汛抗臺(tái)工作會(huì)議精神,，預(yù)案、部署,、排查,、轉(zhuǎn)移……該做的做了好幾遍，他仍不放心,。 窄窄的莊里溪,，成了暴雨唯一出口，溪水夾著泥沙和各種雜物狂瀉而下,。涌至村中一橋洞,，雜物堵塞，溪水陡然暴漲,，越過橋面近１米,，危及附近７戶土木結(jié)構(gòu)房子。周炳耀見狀迅即趟過去,，狠命拔走堵塞橋洞的竹竿,。竹竿松動(dòng)了，疏通的水流瞬間加速,，眨眼間,，“氣旋”般地將周炳耀強(qiáng)力拽入、吞噬,、卷走…… 這一幕,，快得沒法反應(yīng)，沒有任何聲音,！ 妻子劉冬菊的心里,，一直回放著與丈夫分別時(shí)的最后對(duì)話—— “雨那么大，我跟他說，不要出去了,。他說,，我在這個(gè)位置上，是我的責(zé)任,，必須要去,。” 石板橋跨過小溪，溪水早已回落,，一切歸于平靜……記者尋至周炳耀殉職處。其時(shí),，距離那一天過去半個(gè)月,。 莊里溪水挾著臺(tái)風(fēng)過后的枝葉，流過石板之下的橋洞,，流下山腳,。循著溪流眺望遠(yuǎn)山，無聲而壯烈的一幕恍若眼前,，村民們對(duì)周炳耀最后發(fā)出的呼喚重現(xiàn)耳畔,。 一聲聲呼喚，發(fā)自肺腑,，迴響天地,，震撼人心。 這一刻,，讓生命永恒,。 |