“習(xí)書記把‘公仆日’辦成了‘連心日’”

——習(xí)近平在寧德（五）

采訪組：

習(xí)近平同志任寧德地委書記時(shí),，您在地委辦公室工作,。請您談?wù)勊麆偟綄幍聲r(shí)給您留下的印象。

李金賢：

習(xí)書記在福建工作17年半,，我與他有比較長時(shí)間的工作交集,。他擔(dān)任寧德地委書記期間，我在他身邊工作,，任地委辦公室主任,、地委副秘書長。他調(diào)任福州市委書記后,，我也調(diào)到省里工作,，先后任省政府辦公廳秘書處處長和省信訪局長,、省政府副秘書長。習(xí)書記當(dāng)福建省長之后,，對信訪工作十分重視,，我們打交道比較多。和習(xí)書記一起工作的那段日子,，有許多美好的回憶,，有些情景至今仍歷歷在目。

習(xí)書記剛來寧德時(shí)才35歲,，是個(gè)血?dú)夥絼偟哪贻p人,。那個(gè)時(shí)候，改革開放如火如荼,，發(fā)展經(jīng)濟(jì)是整個(gè)社會(huì)的主旋律,。習(xí)書記帶著在沿海特區(qū)工作的豐富經(jīng)驗(yàn)，從廈門過來,，又是中央領(lǐng)導(dǎo)同志的后代,，所以大家對他期望值很高，都說：省委真重視寧德啊,，派分量這么重的干部來,，是我們閩東人民的福氣。地委對他的吃住行作了這樣的安排：在閩東賓館騰出一個(gè)套間,，使單身書記生活起居有人照顧（新婚不久的習(xí)書記獨(dú)自一人到寧德上任）,；行署新進(jìn)了兩部進(jìn)口小車，安排一部給他坐,，司機(jī)由他自己定,。這本是入情入理的安排，習(xí)書記卻一一謝絕了,。他說：“車輛還是用老書記退下來的小車,，連原司機(jī)一起轉(zhuǎn)過來就行了。我也不能住在賓館,，還是搬到機(jī)關(guān)干部宿舍住,，吃在機(jī)關(guān)干部食堂就可以。”經(jīng)辦人員一聽連忙勸道：“這可不行??！老書記退下來的車已經(jīng)跑了二十多萬公里，車頭在一次車禍中碰壞修理過,，閩東山高路險(xiǎn),，還是換新的比較安全吧！讓您住在賓館,，主要是考慮到家屬不在身邊,，生活不方便,。”但是，習(xí)書記還是堅(jiān)決不從,，他說：“我們是貧困地區(qū)，不要擺闊氣,、講排場,，還是過緊日子好。新車就留給接待客人用,，要保證客人坐得舒適安全,。我是來工作的，不是來享受的,，住在機(jī)關(guān)宿舍,，和干部在一起工作生活，各方面才方便,。”就這樣,，在任內(nèi)，他堅(jiān)持用舊車,，住干部宿舍,，宿舍內(nèi)的床鋪、家具基本都是原來用過留下來的,，連司機(jī)也是呂居永老書記留下的,，一直到他離開寧德赴福州上任為止。在這期間,，他從不公車私用,，夫人彭麗媛幾次到閩東來看望他，都是自己買車票或搭便車來的,。其實(shí),，這些看似平常的舉動(dòng)，在當(dāng)時(shí)來說是很不容易做到的,，那時(shí)有一種觀念是政府對外的形象一定要包裝,，比如政府領(lǐng)導(dǎo)一定要配豪車，認(rèn)為這樣才能引得金鳳凰,，招商才容易,。但他沒有這樣想，在當(dāng)時(shí)就表現(xiàn)得很不一樣,。

習(xí)書記來寧德沒幾天,，就搬到機(jī)關(guān)干部宿舍樓里住，與干部一道吃在機(jī)關(guān)食堂,。辦公室就安排在老地委大院辦公樓三樓,，總共只有20多平米,，里外兩間，外面一間擺放著兩張沙發(fā),，一張茶幾,，用來會(huì)客；里面一間是他辦公的地方,，放了一張辦公桌,、一個(gè)書柜，雖然安裝了一部老式的窗式空調(diào),，但他很少用,。他來的時(shí)候，我們原本想把這間辦公室重新裝修一下,，可他不同意,，說原樣就挺好，來了就直接進(jìn)去辦公了,。

大家都沒想到,，這個(gè)從廈門特區(qū)來的地委書記，如此艱苦樸素,，如此嚴(yán)于律己,。大家也都覺得，跟著這樣的領(lǐng)導(dǎo)干,，他說什么都服氣,。

采訪組：

聽說習(xí)近平同志剛到寧德工作時(shí)，許多干部群眾十分期待早日脫貧致富,，希望能上一些大項(xiàng)目,。請您談?wù)勊?dāng)時(shí)對發(fā)展寧德經(jīng)濟(jì)是怎么考慮的。

李金賢：

習(xí)書記剛來就給大家留下很好的印象,，大家的積極性和信心都很足,，一時(shí)求富心切，“三大戰(zhàn)役”決戰(zhàn)決勝的提法就被炒起來了,。所謂“三大戰(zhàn)役”,，實(shí)際上是指修建福溫鐵路、開發(fā)三都澳,、在賽岐建中心城市這三項(xiàng)大工程,。當(dāng)時(shí)社會(huì)上流行跑“部”“錢”進(jìn)，習(xí)書記是北京下來的,，大家就認(rèn)為他往北京跑項(xiàng)目要錢肯定更容易,。很多人都說：“這下閩東馬上就要改變面貌、脫貧致富啦。”

但習(xí)書記這個(gè)人很沉穩(wěn),，并沒有受當(dāng)時(shí)干部群眾高漲情緒的影響,，沒有立馬燒起“三把火”，而是決定先到基層調(diào)研,。他花了兩個(gè)月時(shí)間,，跑遍了寧德9個(gè)縣，還考察了浙江的樂清,、蒼南和溫州三個(gè)地方,。他跟我們說：“閩東脫貧不是那么容易呀。閩東山窮地瘦,，山勢呈犬牙交錯(cuò)，落差大,，直上直下,，海拔可以從1000米陡降到幾十米，平原地少,，山區(qū)多是掛壁梯田,，田塊小，群眾說是‘眉毛坵’,、‘斗笠坵’,、‘蛤蟆一蹦過三坵’。閩東雖然山巒起伏,，但林木也少,，光禿禿的，沒有什么像樣的礦產(chǎn),，資源比較貧瘠,。沿海四個(gè)縣也多半是山區(qū)，海島缺電缺水,，災(zāi)害頻繁,。所以，我們不能脫離這些實(shí)際談脫貧,，不能寄希望于一下子抱個(gè)‘金娃娃’,。”

采訪組：

看來習(xí)近平同志在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)了很多困難和問題。

李金賢：

的確,，習(xí)書記在調(diào)研中看到了閩東真正的問題所在,，最主要的就是受客觀條件制約。首先是自然地理?xiàng)l件惡劣,，一旱一澇是常態(tài),，老百姓稱之為“一場大雨嘩啦啦，三天沒雨干巴巴”。沿海臺風(fēng)暴雨,，一年都要來好幾趟,，山洪暴發(fā)、山體滑坡是常有的事,。其次是交通不便,。寧德地區(qū)關(guān)山阻隔，到每一個(gè)縣都要翻一座又陡又長的嶺,，進(jìn)出唯一的公路是104國道,，坡陡路窄，險(xiǎn)象環(huán)生,，艱難異常,。從福州往寧德走，就要翻越羅源飛鸞嶺,，坐車一上一下,，至少就得一個(gè)鐘頭。到霞浦有楊梅嶺,，到福鼎有金釵嶺,，到福安有財(cái)洪嶺、眉洋嶺,，到古田有牛嶺,，到壽寧還有車嶺和九嶺。如果到周寧縣,，還要翻過愁嶺,。愁嶺這個(gè)地方真是名副其實(shí)啊，道路又窄又陡,，彎多崎嶇,，從車?yán)锿膺吙矗幪幨菓已虑捅?，就好像坐的不是汽車,，而是飛機(jī)，非?？膳?，真可謂一見就“發(fā)愁”。傳說外地司機(jī)到這里有的都不敢開車,，要雇當(dāng)?shù)厮緳C(jī)才敢通過,。

習(xí)書記還發(fā)現(xiàn)，受自然地理環(huán)境影響,，閩東的老百姓有幾種思想傾向,。一種是安貧樂道,、“窮自在”的觀念。滿足于“過得去”,，反正不愁吃喝,，比上不足比下有余。這種想法的人居多,。一種是怨天尤人的思想,。在高山地區(qū)，有人覺得自己的“八字”不好,，生在這么個(gè)地方,，沒辦法，就“等靠要”吧,，總會(huì)等來政府救濟(jì),。還有一種是急功近利的心理。覺得我們窮得被人瞧不起,，要趕快改變面貌,。于是就不切實(shí)際地提了一些口號和目標(biāo)。還有一種思想傾向就是無所適從,，面對機(jī)遇又不敢闖，思想和行動(dòng)都困在家門口了,。但習(xí)書記更多的是看到閩東人民樸實(shí),、艱苦奮斗、不屈不撓的勇氣和信心,。閩東是革命老區(qū),、蘇區(qū)，曾志和葉飛等老一輩革命家都在這里戰(zhàn)斗過,。他說：“閩東人民有著光榮的革命斗爭歷史,，蘊(yùn)藏著不屈不撓的戰(zhàn)天斗地的革命精神，這是最寶貴的精神力量,，這種革命傳統(tǒng)留下的基因是能造就人間奇跡的,。”

采訪組：

了解到這些情況，習(xí)近平同志采取了怎樣的態(tài)度,？提出了哪些思路和舉措,？

李金賢：

閩東的實(shí)際和干部群眾的思想狀況引發(fā)習(xí)書記的深刻思考：在發(fā)展商品經(jīng)濟(jì)，“海闊憑魚躍,，天高任鳥飛”的態(tài)勢下,，閩東這只“弱鳥”能否先飛、如何先飛,？

結(jié)果,，他寫出了一篇名為《弱鳥如何先飛》的閩東九縣調(diào)查隨感，隨后召開干部大會(huì)，介紹自己的思考和認(rèn)識,。這是他到寧德工作后召開的第一場全體會(huì),，大家既興奮又期待：習(xí)書記終于要作報(bào)告了，閩東大發(fā)展的號角要吹響了,。但習(xí)書記在報(bào)告里面首先指出的一點(diǎn),，就是對他期望值不能太高。他說：“我就是我,，父輩的光榮,，不能作為兒孫輩的老本。”第二點(diǎn),，他指出閩東經(jīng)濟(jì)發(fā)展不能急躁,，不能寄希望于一下子抱個(gè)“金娃娃”，一口吃成個(gè)胖子,。第三,，他強(qiáng)調(diào)要樹立“功成不必在我”的精神。幾任班子一本賬,，一任接著一任干,。發(fā)展需要接力，各級干部要發(fā)揚(yáng)“滴水穿石”精神,，以一種前仆后繼,、敢于為總體成功犧牲的品格，接續(xù)奮斗,。這番話言辭懇切,，鞭辟入里，但在當(dāng)時(shí),，卻相當(dāng)于給大家潑了一盆“涼水”,。許多干部原來熱度很高，一聽到這里就懵了,，大家議論：這個(gè)“滴水穿石”,，要滴到什么時(shí)候才穿啊,？

習(xí)書記很有領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù),。他一邊潑涼水，讓大家冷靜下來,，充分考慮當(dāng)?shù)貙?shí)際情況,；一邊又保護(hù)大家的熱情，燒溫火,，肯定“三大戰(zhàn)役”的目標(biāo)是積極的,。他說：“建設(shè)新城,、開發(fā)港口和修建鐵路，都是大好事,，不是說不行,，但要考慮現(xiàn)在能否實(shí)現(xiàn)。”他耐心地給大家分析,，現(xiàn)在建設(shè)新城區(qū)不切實(shí)際,，一座城市的形成是政治、經(jīng)濟(jì),、文化,、歷史長期積淀的過程，不能輕易打破,。再說,，搬遷付出的代價(jià)太大，談何容易,。閩東地區(qū)自然地理?xiàng)l件惡劣,，區(qū)內(nèi)交通閉塞，物資匱乏,，三都澳目前還是軍港,，缺乏戰(zhàn)略物流大后方支撐。福溫鐵路的建設(shè)是大趨勢,，將來一定會(huì)實(shí)現(xiàn),，但以我們目前的財(cái)力，杯水車薪,。習(xí)書記說：“這些項(xiàng)目雖然現(xiàn)在不能推行，但我們要看到希望,，深入考察分析,，做好可行性研究，啟動(dòng)一些前期性的,、爭取性的工作,。我們要做好準(zhǔn)備,，創(chuàng)造條件,，把基礎(chǔ)性工作先干起來,。”

接著,，他又說：“我們閩東要下決心擺脫貧困,，目前首要的是從思想上淡化貧困意識,，轉(zhuǎn)變觀念,，樹立市場觀念,、商品觀念和競爭觀念,，這樣才能真正踏上富裕之路,。”他還鼓勵(lì)大家要看長遠(yuǎn),，積極進(jìn)行宣傳和前期準(zhǔn)備，閩東的發(fā)展應(yīng)奉行“滴水穿石”“弱鳥先飛”的思想,，立足現(xiàn)實(shí),，不急功近利，不攀比,，不消極,，不蠻干，緊中求活,，活中求發(fā)展,。根據(jù)現(xiàn)有的時(shí)空條件，日積月累,，一定會(huì)水到渠成,。

習(xí)書記的報(bào)告，在閩東引發(fā)強(qiáng)烈反響,。那些要燒“三把火”的不切合實(shí)際的超前論調(diào)消失了,，人們開始冷靜下來思考，閩東要改變貧窮面貌,，到底該從哪里破題,。這時(shí)，習(xí)書記就指出,，要從交通入手,，先解決路的問題。他在隨后一次地委會(huì)議結(jié)束后,，專門把有關(guān)同志留下來討論怎么修路,。習(xí)書記讓我取一份寧德政區(qū)圖來，攤在桌面上,，叫大家都圍過來看,。他說：“閩東這個(gè)地方，關(guān)山阻隔,，道路狹陡,，咱們隨便去哪個(gè)縣，都要花一天的時(shí)間,，幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)跑下來就要一個(gè)星期,。光靠目前這一條道窄彎多的104國道，經(jīng)濟(jì)是搞不起來的,。”他用手在圖上一邊劃線一邊說：“你們看,，從寧德漳灣出發(fā)，經(jīng)福安縣的甘棠和灣塢,，再到霞浦縣的溪南,，上達(dá)牙城,，經(jīng)由福鼎的秦嶼穿過相山汾水關(guān)，抵達(dá)浙江蒼南,，直達(dá)溫州,，這幾個(gè)點(diǎn)連成線，就可以把咱們寧德好幾個(gè)縣都串起來,。咱們就這樣搞一個(gè)汽車專用線,。”那個(gè)時(shí)候，國內(nèi)沒有高速公路,，習(xí)書記提出搞汽車專用線,，其實(shí)就相當(dāng)于高速公路。習(xí)書記這一劃,，大家都豁然開朗,，這條專用線一修通，不僅將寧德,、福安,、霞浦、福鼎之間的距離大大縮短了,，而且把沿海幾個(gè)縣搞活了,，由此也可輻射帶動(dòng)山區(qū)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。不過說到這里,，習(xí)書記又說：“我們要有以下四個(gè)方面共識：一是立足現(xiàn)有區(qū)情,，著眼現(xiàn)有條件，克服急躁情緒,，可先行論證,；二是三都澳當(dāng)前開放條件不成熟，無腹地,，還難以形成物流集散中心,，應(yīng)矯正孤立開發(fā)的想法；三是當(dāng)務(wù)之急要打通飛鸞嶺,，開條隧道，這是閩東咽喉,，要從發(fā)展區(qū)域經(jīng)濟(jì)高度上積極向省政府,、中央有關(guān)方面匯報(bào)；四要腳踏實(shí)地,，不能空喊口號,。”

就這樣，寧德這個(gè)“弱鳥”在習(xí)書記帶領(lǐng)下走上了一條因地制宜發(fā)展經(jīng)濟(jì)的“先飛”之路,。在農(nóng)業(yè)上,，他提出“靠山吃山唱山歌,，靠海吃海念海經(jīng)”，結(jié)合各地區(qū)實(shí)際發(fā)展特色產(chǎn)業(yè),，比如霞浦的晚熟荔枝,，福鼎的四季柚，福安的芙蓉李,，古田,、壽寧的食用菌和茶葉，以及沿?？h市的養(yǎng)殖貝類,、魚、藻類等,，用現(xiàn)在的話來說就是帶有產(chǎn)業(yè)特色的精準(zhǔn)扶貧,。在工業(yè)上，他注重加強(qiáng)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),，除了剛才說的修通公路,，他還主張大力發(fā)展地方工業(yè)，跳出了“無電辦啥工業(yè)”“無工業(yè)辦啥電”的怪圈,。

習(xí)書記的宏圖大志為閩東脫貧打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),。閩東人過去不敢走出家門到外面闖世界，后來很多人走出門去做生意,、辦企業(yè),，光福安縣就有幾萬人跑到外地，搞開發(fā)辦廠子,，做茶葉搞物流,，形成了氣候。周寧人在上海搞鋼鐵貿(mào)易,，壽寧人到廣東辦超市,，古田縣食用菌更是譽(yù)滿全球。這些都是過去的寧德人想都不敢想的,。之后數(shù)年,，地委、行署積極地為這個(gè)構(gòu)想做實(shí)地調(diào)研,、規(guī)劃,，習(xí)書記離開寧德后，在任福州市委書記,、省長期間,，仍經(jīng)常給予指導(dǎo)抓落實(shí)。閩東人民都在努力踐行習(xí)書記當(dāng)年為閩東規(guī)劃構(gòu)筑的藍(lán)圖,，現(xiàn)在福溫鐵路有了,，福溫高速公路也已通車多年,，各地縣（市）也都基本連上了高速路，福鼎還建起了核電站,，輻射周邊多個(gè)省市的供電需求,，帶動(dòng)了本地區(qū)周邊城市的工業(yè)發(fā)展。交通的便利,，還帶動(dòng)了閩東地區(qū)旅游業(yè)的繁榮發(fā)展,。山區(qū)農(nóng)民造福工程及脫貧致富的寧德模式還輻射到了全國。這些都實(shí)實(shí)在在印證了他當(dāng)初的預(yù)言：“對閩東,，我是充滿信心的”,，“經(jīng)過我們的不懈努力，我們一定可以在許多領(lǐng)域創(chuàng)造‘弱鳥先飛’的奇跡”,。

前幾年,，我有感于閩東的變化及習(xí)書記在閩東時(shí)期的工作思路，隨筆寫了一首詩《回眸閩東》,，作為服務(wù)過閩東的老同志的一點(diǎn)想念：

窮山惡水越千年,，山客“曲蹄”苦黃連。

解放翻身民做主,，改天換地刨窮根,。

改革開放旌旗奮，宏圖偉業(yè)譜新篇,。

更喜圣杰臨貧瘠,，霞光普照福人間。

“四下基層”集民智,，擺脫貧困明方向,。

踐行唱和“山海經(jīng)”，滴水穿石開新天,。

“雙龍”穿山跨海舞,，三電凌空入網(wǎng)先。

工貿(mào)云集港城美,，山青水秀入畫匾,。

造福新居民樂業(yè)，衣豐食足樂開顏,。

精準(zhǔn)扶貧結(jié)碩果,，閩東小康奔向前。

（注：“曲蹄”指舊社會(huì)對漁民的貶稱,，“雙龍”指福州至溫州高速公路,、高速鐵路,，“三電”指福鼎核電,、福安大唐火電,、閩東水電）

采訪組：

習(xí)近平同志在寧德工作期間，特別強(qiáng)調(diào)密切聯(lián)系人民群眾,，要求各級領(lǐng)導(dǎo)干部經(jīng)常到基層群眾中走訪,。請您談?wù)勊侨绾我陨碜鲃t貼近群眾的。

李金賢：

那個(gè)時(shí)候大家都認(rèn)為,，要改革開放,，就要往城市跑，到城市里才能發(fā)展經(jīng)濟(jì),。所以,，干部跑鄉(xiāng)村的很少，領(lǐng)導(dǎo)到田間地頭踩田埂的更少,，好像只有大城市里面的“燈紅酒綠”,，才是改革開放?？闪?xí)書記不一樣,。他心里裝著群眾，始終堅(jiān)持從群眾中來,，到群眾中去,。他一到閩東就提出“四下基層”，即宣傳黨的路線方針政策到基層,、信訪接待到基層,、現(xiàn)場辦公到基層、調(diào)查研究到基層,，并且自己帶頭沉下身去,。記得2010年8月，作為國家副主席的他來福建調(diào)研,，專門和我們這些在寧德一起工作過的老同志見了面,。我對習(xí)書記說：“這么長時(shí)間了，您當(dāng)年提的‘四下基層’,，我們一直在堅(jiān)持,。”沒想到我這么一說，把他的話匣子打開了,。他說：“對呀,，‘四下基層’我也一直強(qiáng)調(diào)，到了浙江也這樣要求,，到了北京,，對國家信訪局也講過領(lǐng)導(dǎo)干部信訪要下基層的事。”

習(xí)書記下基層總是要求去最偏遠(yuǎn)、最困難的地方,，這些地方往往也是最危險(xiǎn)的地方,。當(dāng)時(shí)寧德最偏僻、最貧困的四個(gè)鄉(xiāng),，他去了三個(gè),，只有一個(gè)因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)沒來得及去。他在基層從來不是走馬觀花,，而是注意體察民情,。他跟我們講，下基層要會(huì)看“三面”：田面,、人面和市面,。田面，就是要看田間地頭有什么莊稼,，莊稼長得怎么樣,；人面，是看群眾的精神面貌,，如果面黃肌瘦,，就說明生活條件不好；市面,，就是看集市交易是否活躍,、物價(jià)高不高，等等,。進(jìn)了群眾家里,，他不光圍繞生活問題問長問短，還要揭開鍋蓋子,，看看老百姓平時(shí)到底吃些什么,。也正是因?yàn)樗c群眾走得近，老百姓才發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)可他,，對他感情很深,。

我舉兩個(gè)習(xí)書記下基層的事例。一個(gè)是他當(dāng)年去下黨調(diào)研的經(jīng)歷,，真是非常辛苦,。下黨是當(dāng)時(shí)平溪鄉(xiāng)一個(gè)村劃分出來新設(shè)的鄉(xiāng)，沒有電,、沒有財(cái)政,、沒有辦公樓，幾千號農(nóng)戶,，進(jìn)出沒有公路,，也沒有車,，人們交公糧、買東西,，都是肩挑手扛,，非常不方便，要看病就更難了,。習(xí)書記聽說了，就要去看一下,，并打算幫助解決修公路的問題,。記得那是1989年7月，天氣非常炎熱,，先是坐車一路顛簸到平溪鄉(xiāng)上屏峰村下車,，再步行20多里山路，到下黨就已經(jīng)中午了,。我們在村頭鸞峰橋上座談,，簡單吃了午飯后，又去看望了幾戶貧困群眾,。下午2點(diǎn)多了,，習(xí)書記就提出不再原路返回，去現(xiàn)場考察要修的那條路,。

那是一條很小的山間路,，很久都沒有人走，荊棘叢生,，高低不平,。下黨公社（那時(shí)候下黨鄉(xiāng)還叫公社）的書記拿著一把柴刀走在前面，邊劈開雜草邊往里走,。我們每個(gè)人手里拿著一根棍子做拐杖,，跟在他后面。大熱天走在草叢中,，就像待在大蒸籠里一樣,，一個(gè)個(gè)大汗淋漓，氣喘吁吁,。那時(shí)候也沒有瓶裝水,，渴了，就捧溪水喝,，抹把臉,。我們從下午2點(diǎn)走到7點(diǎn)才走到上屏峰村公路邊，然后坐上車,，又晃蕩一個(gè)多鐘頭,，晚上8點(diǎn)多才回到縣招待所吃上飯,。那一天真是累壞了，很多年輕人的腳底都打了泡,。路上我就跟習(xí)書記說：“今天我考慮不周,，實(shí)在是太累了，你身體吃得消嗎,？”沒想到他很輕松地說：“這點(diǎn)苦不算什么,，當(dāng)年我當(dāng)知青插隊(duì)的時(shí)候住窯洞，跳蚤咬得皮膚都腫了,、爛了,。白天干活，挑一兩百斤的擔(dān)子,，一肩挑可以不換肩,。”我很感慨，習(xí)書記那么小的時(shí)候就經(jīng)歷過磨練摔打,，一般的年輕人是比不上的,。

第二個(gè)事例，是有一次我陪他坐船去福鼎縣的崳山島調(diào)研,，當(dāng)年崳山島只有一個(gè)簡易小碼頭,，機(jī)帆船到了島邊靠不上去，只能用小舢板轉(zhuǎn)運(yùn),。那個(gè)時(shí)候氣象預(yù)測不是很準(zhǔn),，去的時(shí)候很順利，風(fēng)平浪靜,?；貋頃r(shí)突然起了五六級的風(fēng)，海浪一下子就掀高了,，小舢板始終靠不到大船上,。船民在船頭頂風(fēng)的地方試了幾次都靠不上去。習(xí)書記說：“咱們要背著風(fēng)上,，不要去頂著風(fēng),，從后面向上靠。”果然,，背著風(fēng)一下子就成功了,。上岸后，我跟習(xí)書記說：“今天真有點(diǎn)后怕呀,，萬一靠上不去,，船翻掉就麻煩了。你會(huì)游泳嗎,？”他就笑了,，給我講他在廈門時(shí)游大海的經(jīng)歷,。他說有一次游興正濃，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)浪不對勁,，好像是要退潮了,。他沉著冷靜，辨析海水流向,，采取側(cè)仰姿勢,，積蓄力氣，剪浪而游,，終于安全游回來了,。他說：“遇到這樣的事情，首先心里一定要冷靜,，不能慌亂。無論做什么事情,，首先自己不要亂了自己,。”

采訪組：

習(xí)近平同志在寧德期間對信訪工作比較重視，提出了獨(dú)特而明確的要求,。請您談?wù)劗?dāng)時(shí)的主要背景,，以及在他的要求下，采取了哪些措施,，成效和反響如何,？

李金賢：

習(xí)書記總是說，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部做工作想抓住要害,，就要把信訪作為黨聯(lián)系人民群眾的橋梁紐帶,，作為了解社情民意的窗口，作為化解社會(huì)矛盾的穩(wěn)壓器,。他說：“我們工作的目的是為人民服務(wù),，不僅要對上面負(fù)責(zé)，而且要對群眾負(fù)責(zé),，為人民做主,。古時(shí)候的賢明縣官尚且還有擊鼓升堂、為民伸冤的,，而我們卻成天忙于開會(huì),，很少主動(dòng)去抓這個(gè)事，這是不應(yīng)該的,。”

他把信訪工作放到突出位置,，到任不到5個(gè)月，就親自下基層參與信訪接訪,。記得他到霞浦縣搞信訪接待,，忙活了整整一天,，受理了86件事，當(dāng)場就解決了十幾件,，剩下的就讓相關(guān)部門在一個(gè)月內(nèi)解決掉,，老百姓十分高興。習(xí)書記實(shí)實(shí)在在為民辦實(shí)事,，當(dāng)天晚上的總結(jié)會(huì)議上,，就提出“領(lǐng)導(dǎo)干部要主動(dòng)到基層接訪群眾，在信訪中傾聽人民的呼聲,，了解人民的愿望,，把群眾的聲音作為改進(jìn)工作和作風(fēng)的營養(yǎng)品”。為了強(qiáng)化信訪工作,，他很快就研究制定了領(lǐng)導(dǎo)干部下基層接待群眾來訪制度,。后來，領(lǐng)導(dǎo)干部下基層接待群眾來訪的做法進(jìn)一步向面上推開,，每個(gè)月20號,，各個(gè)縣市領(lǐng)導(dǎo)都要安排接待群眾來訪，了解工作中存在的問題,。干部們把這一天叫作聯(lián)系群眾的“公仆日”,，老百姓則把這一天稱作“連心日”，覺得這一天像過節(jié)或趕墟（指農(nóng)村集市）的日子一樣,。他還特別強(qiáng)調(diào)這種制度不要刻意追求形式,，而要講求實(shí)效，多辦實(shí)事,，要體現(xiàn)求實(shí)精神,。他說：“有些問題我們已經(jīng)承諾了的，只要沒有大的出入,，就下決心抓緊兌現(xiàn),，取信于民。確實(shí)需要解決的困難,，晚解決倒不如早解決好,，早解決更有利于維護(hù)黨的威信和政府形象。”

在習(xí)書記的執(zhí)政路上,，我深切地感受到他對信訪工作的重視,。他任福州市委書記時(shí)，就在福州五區(qū)八縣全面推行建立領(lǐng)導(dǎo)干部下基層接訪群眾信訪日制度,。他任福建省長時(shí),，多次到省信訪局視察并指示，在百忙中參加了省信訪工作暨表彰大會(huì),，要求各級領(lǐng)導(dǎo)干部必須放下架子,，主動(dòng)上門,，把信訪工作做到基層。他跟大家說：“關(guān)心幫助每一個(gè)需要關(guān)心幫助的人,，是我們的責(zé)任,，也是我們的義務(wù)。”在他的指導(dǎo)下,，全省各級各部門都建立健全領(lǐng)導(dǎo)干部信訪接待日制度,，有效化解了許多信訪積案、老案,，受到群眾歡迎,。再后來，他到浙江當(dāng)省委書記,，還專門讓浙江省信訪局局長到福建了解信訪工作,。浙江信訪局把習(xí)書記在福建推開領(lǐng)導(dǎo)干部信訪下基層的經(jīng)驗(yàn)做了總結(jié)，并在浙江全省推開,。當(dāng)時(shí),，他作為浙江省委書記，還親自帶著省,、市,、縣三級主要領(lǐng)導(dǎo)干部到浦江接待來訪群眾,，這在全國還是首創(chuàng),。

采訪組：

習(xí)近平同志在寧德工作期間，您在辦公室工作,，請談?wù)勊麑C(jī)關(guān)干部特別是辦公室干部提出過哪些要求,？

李金賢：

習(xí)書記很重視辦公室工作，也很熟悉辦公室工作,，所以很體貼辦公室工作人員的難處,。我原來在行署辦公室當(dāng)主任，他來了5個(gè)月,，就把我調(diào)到地委辦公室,。當(dāng)時(shí)我心里忐忑不安，因?yàn)樽约耗挲g比較大,，比習(xí)書記年長十歲,，而且我也知道，習(xí)書記工作要求高,，節(jié)奏快,，規(guī)矩也很嚴(yán)，計(jì)劃性強(qiáng),，我怕跟不上他的節(jié)奏,。結(jié)果,，他叫我過去談話，好像已經(jīng)摸透了我的心理,，講得很直率,。他說：“辦公室工作是一個(gè)苦差事啊，什么好受的沒有,，只有難受,。有的人不愿意來，愿意來的人,，組織上還不一定看得上,。”他這么一說，一下子就讓我放松下來,，也把我們之間的距離拉近了,。他隨后對我提出了辦公室工作需要加強(qiáng)的幾個(gè)方面：一是加強(qiáng)制度建設(shè)，強(qiáng)調(diào)按規(guī)矩辦事,；二是加強(qiáng)干部管理特別是秘書的管理,，并說領(lǐng)導(dǎo)的秘書是工作的需要，沒有任何政治上的特權(quán),；三是加強(qiáng)學(xué)習(xí)思考,，多下基層調(diào)查研究，抓好落實(shí)督察反饋,。

習(xí)書記總是能夠指明辦公室的工作方向,，幫助我們理順辦公室的各種關(guān)系，對同志們的工作充分肯定,。但工作上需要注意的問題,，他也直接提出來，從不含糊,。拿文字工作來講,，他說文件是用來指導(dǎo)工作的，連標(biāo)點(diǎn)符號也不能馬虎,。他最怕文稿寫成長文,，一個(gè)報(bào)告稿，一般四五千字就可以,，但是條理一定要清楚,，觀點(diǎn)必須鮮明，要引經(jīng)據(jù)典,，把道理講深,、講透、講明白，絕不能唱高調(diào),，不能講空話,、套話。習(xí)書記平時(shí)看書多,、知識面寬,，辦公室的同志們都在他的帶動(dòng)下主動(dòng)學(xué)習(xí)充電，素質(zhì)都有很大提高,。他也十分懂得辦公室工作人員的難處,，有時(shí)大家會(huì)跟他嘮叨一些柴米油鹽上的事情，他都非常理解,。

采訪組：

習(xí)近平同志在工作和日常生活中,，給大家留下了哪些深刻印象？您印象最深的有哪些事情,？

李金賢：

我對習(xí)書記印象最深的事情,，首先就是勤奮好學(xué)。大家可以看一看他的講話,，許多用典都是信手拈來,。這都源于他廣泛的閱讀和豐富的閱歷，正可謂“讀書破萬卷,，下筆如有神”,。

他什么時(shí)候都能擠出時(shí)間來看書，而且什么書都看,，基本上是把整個(gè)空余時(shí)間都放在讀書學(xué)習(xí)上,。白天不下鄉(xiāng)的時(shí)候，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)到辦公室,，看文件,、看材料,，找人談話,。業(yè)余時(shí)間，就一個(gè)人在家里看書,。那些日子里,，我晚上加班回家，總能看到他的燈還亮著,。即使是下鄉(xiāng)最辛苦的時(shí)候,，晚上也是雷打不動(dòng)地看書，每一個(gè)縣的縣志,，是他的必讀書目,。記得到壽寧縣下黨鄉(xiāng)調(diào)研，前一天晚上吃完飯,，他在縣城溜達(dá),，轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就轉(zhuǎn)到了新華書店,。進(jìn)了書店門，就看他兩眼直放光,。他驚訝地說：“沒想到壽寧縣城書店里還有這么多好書?。?rdquo;他總共買了八九本,，有馬恩列經(jīng)典著作,，有馮夢龍的《喻世明言》《醒世恒言》《警世通言》，還有一本清末小說《九尾狐》,，我覺得非常新鮮,。

他親口給我講過，當(dāng)年在梁家河插隊(duì),，是帶了一箱子書下去的,，連詞典、字典都帶去,，看不懂的字,、不理解的詞義，就翻字典,、詞典,，每天晚上就是在煤油燈下看書，日積月累地讀書,。他來寧德,，也沒有什么隨行的東西，除簡單的被褥衣服外,，全都是書,。當(dāng)時(shí)國內(nèi)各地正在流行跳交際舞，年輕人都在學(xué),、都在跳,。他當(dāng)時(shí)一個(gè)人在寧德，但從來沒有見他去跳過一次舞,，也沒有去唱過卡拉OK,，就只愛讀書。記得有一年元旦,，他讓秘書回家探親,。晚上8點(diǎn)多，我與時(shí)任寧德縣委書記陳修茂不約而同到他家里找他,，只見他的書桌上放著幾本書,，有一本書正翻看了一半放在燈下。九層之臺，起于累土,，他如果不是這樣博覽群書,、勤學(xué)積累，沒有這樣的態(tài)度和精神,，就不可能成就今天的一番作為,，就不會(huì)形成當(dāng)今指導(dǎo)中國發(fā)展道路的治國理政思想。

第二,，他看事物總是站位很高,、立足長遠(yuǎn)，深謀遠(yuǎn)慮,，而不是只謀一時(shí)一地,。這一點(diǎn)從《擺脫貧困》這本書就可以看出來。當(dāng)時(shí)他為什么要提出“擺脫貧困”而不是“消除貧困”呢,？因?yàn)樗紤]到,，擺脫貧困其意義在于擺脫意識和思路的貧困。而這種貧困消除起來不是那么容易的,，僅僅是一個(gè)“擺脫”,，就要多少年一步步地努力，“消除”就更難了,。所以,，這也與他提倡“經(jīng)濟(jì)大合唱”，提出“滴水穿石”精神密不可分,，不能想著一蹴而就,，而要一步一個(gè)腳印，動(dòng)員方方面面的力量,，扎扎實(shí)實(shí)地做工作,。他講的這些話，大家都能聽懂,，也能接受,。

第三，就是他處事果斷,、篤定,。記得1989年政治風(fēng)波那年的5月,，正是敏感時(shí)期,，大家說話表態(tài)都比較謹(jǐn)慎。我們寧德地委計(jì)劃召開新聞工作會(huì)議,，但沒想到趕上政治風(fēng)波進(jìn)入高潮,，誰也不敢出來講話，也不能出來講話，怕講錯(cuò),，叫人家抓住“尾巴”,。大家就商量，要不要把會(huì)議延遲一下,?？闪?xí)書記卻拍板說：大膽開。當(dāng)時(shí)參加會(huì)議的有各個(gè)縣的縣委書記,，還有新聞工作者和各報(bào)道組組長,。他在會(huì)上提出了做好新聞宣傳工作的鮮明觀點(diǎn)。他說,，一是要冷靜分析思考,，認(rèn)清當(dāng)前形勢；二是要搞好輿論引導(dǎo),，弘揚(yáng)社會(huì)正氣,；三是要加強(qiáng)新聞隊(duì)伍建設(shè)。立足于冷靜思考,，他還毫不含糊地對民主問題進(jìn)行了深刻闡述,，講得非常精彩。他說：“社會(huì)主義國家的民主,，應(yīng)該是人民利益的一種法制化的體現(xiàn),，而不是某一階層、某些人的隨意性,，也不是滿足任何一些人,、任何一個(gè)階層提出的任何一個(gè)要求。極端化地去要求別人或者要求國家,，其實(shí)就是只要求別人對自己民主,，而自己則可以不受任何的約束，這是行不通的,。”現(xiàn)在來看,，這些話依然聲如洪鐘，振聾發(fā)聵,。在當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)期,，大家聽得鴉雀無聲，都覺得這個(gè)習(xí)書記真是高人,，敢講,，而且講得在理，很多疑慮都打消掉了,。那個(gè)時(shí)候,，各地各種謠言滿天飛,，說什么話的都有，可是寧德地區(qū)卻非常平穩(wěn),，沒有人跟著瞎折騰,。直到那場風(fēng)波過去之后，各地搞清理清查,，習(xí)書記在這個(gè)會(huì)上的講話才引起關(guān)注,，當(dāng)時(shí)新華社福建分社社長還專門把習(xí)書記的講話整理成內(nèi)參報(bào)了上去。那個(gè)時(shí)候,，他只有36歲,，真是太了不起了。

今天,，我們雖然不在他身邊和他共事,，但看到他在國際舞臺上自信而篤定的神態(tài)，聽到他優(yōu)雅而沉穩(wěn)的講話,，我們深深為之折服,。他代表中國傳統(tǒng)，代表中國形象,，也將帶領(lǐng)中國走向世界,、走向未來。

采 訪 組：田玉玨 薛偉江 李 政

• end •

文章原標(biāo)題《“習(xí)書記把‘公仆日’辦成了‘連心日’”——習(xí)近平在寧德（五）》,，刊載于《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2019年5月31日第3版,。